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Dominik Tatarka:

NESLOVNY PRIBEH TI.

/Dominikem Tatarkou téZ nazjvany IMMANUELLE/
Oryvek z dosud nevydané prozy z let 1984-1988.

Sadla si.
A ja som 0Zil. Hned pohotove som si pomyslel: Boh,
Boh mi posiela tito s8vilku, pokryti tichym perim. Nie je ti do
re8i, Tak si v tichosti posed. Ja ¥a neodplasim. Vies, hlavnjy kd-
drovn{k tejto hemisféry si ma pred ¥asom vytypoval, Ze ma treba
zabit, ale nie naraz, ale pomaly, pomali¥ky. Narag - to by kri¥alo.
Treba ma vyhldsi¥ za nepriatefa a ako takovéhe izolova% odplsa%
dusit biedou.
Prv nef ma dali do kliatby, prv neZ ma vo v3etkjch novindch bifago-
vali ako nepriatefa, ktory rozndZa ndkazlivi ch&zbu, nemal som nikdy
nidzu o Zeny. Zendm to robile radost alebo ak chced senzéciu poci%o-
val sa pri mne 'a_lebo so mnou, hoci ‘som mal u% svoje roky.
Po tej bifagdcii naraz akoby utal. .
zistujem, %o som si dosial neuvedomoval, keaée je v8etko Btdtne,
5tdtne si aj Zeny.
A teraz ty.
Prided a povied. Som lektorka franciz¥tiny, pridelenid som na univer-
zitu od septembra na tri roky. Voldm sa Emmanuelle Koniar. Inid& Manus.
Pre kaZdéhe, i pre teba Manu’. Iba Manu¥. MOj otec mi zavesil na krk
sldvne meno Emmanuelle, lebo chcel ma¥ chlapcae. Ale viac uzZ sa o nna
nestaral. A preto he nendvidim, i jeho meno, Preto Manus,
Ff-ha! Aj moja dcéra sa takto predstavuje? Nendvidim svojho otca?
Povedzte, prosim, Manus, moje telefonické &isle je tajné, nie je a
nebolo v zozname a e8te ho oblas menia, aby tu nijaké spojenie z mi-
nulosti nezostalo. Som zvedavy, kto vdm ho mohol da% Nedala vém ho
nidbodou Mo 7
Ta bez mihnutia oka prepoluje. Prisved®il mi &o len ml&ky boleo nedi-
skrétne? Ja ni&., Len som si pomyslel, Ze ste sem leteli cesz Prahu
a stavili ste sa, ako sa patri, na francizskej ambasdde. Ale mite
pravdu, opatrnosti nikdy nezbyva.
Viedol som ju do svojej izby. Otvorim dvere dokordn, vitam ju velkou
poklonou,
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Ona vstipi bez slova a bez iismevu., Kabely nedbale pohodi pod sto-
1{k ku kreslu a zostane uprostred staf. Prosim ju, naznadujem,

nech si odlo%{. Ona si toho ani nepoviimne. Rozhliada sa, ale nie
po obrazoch, soZkdch, predmetoch, ktoré si tu azda mohli zaslizil
jej pohfad. Rozhliada sa kdesf pod povalom a poiva, po&iva, o&ami,
uSami vidi.

S uznanim, vidim, berle na vedomie: Mi% tu tiche. £no, je tu ticho,
som sim v dome, dookola si hrady, v mich vysoké stromy, v ktorych
hniezdi tiche ako vtaci.

Potom hfadf von oblokom, ako zdplava fadovej hmly zaplavuje mests
a stipa a_Z hore k ném. Aj mna zaplavi, a% zmeraviem. Sadnemg si
do kresla, jedného 2z dvoch, druhé zostane pre nu.

Posto ji5, postupne vezmes na vedomie vZetke, &0 je dookola a sad-
nes si. _

Chvifu posedi{s a to bude v3etko, poberies sa s pénom bohom.

Zjavne uZ vies, ku komu si pri&la, ako Zijem z chudobmulkej penzie.
Ked si tu uZ od septembra, aj to vies, akd tu vlddne situdcia.
Ktorysi novimidr, citovanj v exilovom &asopise, ktorj sa mi ndhodom
dostal do nik, povedal: "V Ceskoslovensku sa ni& nedeje, tam iba
vlddne td istd situdcia.”

Manus, Manud, drahé diev&a, pomysli sa mi, keby som ja bol
tebou, mladou Zenow, ktord sa pomaly bliZi k tridsiatke, za nijaké
peniaze, ba ani za plat diplomata, neddm sa pridelil sem, dokonce
na tri roky. Pre mladi Zenu tri roky je privefa., Dala si sa sem
prideli%, lebo tam si nikoho nemala. A tu si si od septembra este
nikoho nena¥la, lebof nechodis na hory a o vikendoch hlédsi¥ sa k
penzi stovi, navitevujed disidentov ako som ja, Vold¥ sa Koniarovi,
v krdtkom &ase naulid sa jazykom malého ndroda, pocauj, ty budes
asi Zidovka, ktord sa sem za Zelezni oponu ndro¥ky alebo z trucu
vracia, vymyslela si, Ze nendvid{ svojho otca, ktory jej dal meno
po Kantovi, & Krdlovca.

Poloha, ktori si zaujala, to bolo tvoje sebavyjadrenie, ktoré som
na prvy pohfad ponal, prijale fno, ty si veind Zidovka. A ja som
stary karpatskj pastier. Zaloval sa nebudeme. RadZej spolu poml&i-
me, KedZe si tu, viem, nikoho nemé3. Ako vidi%, ani ja nikohe ne-
mém, ale kalem na to.

Usadis sa v meditat{vnej polohe, o%i pricloni& a tak sedi&.
Lono sa ti otvorile, prijemne ta to tam chlad{ v tomto vzdunom
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ocedne. Pocilujed sa. Vrana k vrane sadd, rovnj rovného si hfa-
dd, Chvilu posedi’ a pdjdes.

Blizna ti v lone ruZovie. Robi mi to dobre, Ze si tu. Neoby&ajne
ma to oZivuje. Mysl{ sa mi, myslf naras mnoho vec{. Vidie¥, Ze si
Zidovka. Keby si nebola Zidovka, veru ku mne neprides, to je t4
tvoja Zidovskd senzibilita., Priletela si sem cez Prahu. Stavila

si sa, ako sa rozumie, na svojej francuzskej ambasdde, stretla si
sa 8 Mo, ktord tam pestuje detilky diplomatov. Iste ona ti poradi-
la, Ze by sf, ked tam budes a bude ti dlhd chvifa, mohla zavola%
jedného staréhe disidenta a 24jst ho pozrie%

Pri&la si a si tu. Pekné od teba,

Dala si sa sem prideli¥ na tri roky, pre mladi Zenu je to pridlhe.
Vidim, Ze tam si nemala nikohe a tu si zo tri mesiace a e3te si si
nikohe nenasla. To vied, Ze si neliplnd. Podla staroZidovskej mysti-
ckej knihy Zohar, Boh stvoril &loveka ako samca a samicu v jednej
osobe. Samica bez samca je neiplma, takisto mu¥. Na mne neviem,
gle na tebe jasne vidie¥, Ze si neiplnd. Vidim, ako naZiva. V na-
Sej redi sa aspoll tak hovori: MuZ a Zena spolu ﬁa—éivajﬁ, dobre

&1 zle, takZe neviem, &im to naZivaji, 14dskou &i nendvis¥ou. Jednym
i drubhym, je to zjavne mystické naZivanie., Dnes sa hovori, Ze sa
poci¥uji. Ty sa ekoZe pociltujes, pohfadom sa ponoris do pohlavia

a v sistredenostf a &i v akejsi extdze ni& iné si v mysli neptipi-
5tas.

A ja sa pri tebe s tebou tieZ pociinjem, ponysfujen.

Domys{ujem, dosnivavam?

Ked si sa tak uloZila do kresla naproti mme, otvorila naproti
mne svoje lono, to bole pre mna Sosi ako zjavenie, Muselo ti prisf
také vnuknutie., 2 tvojho lona sa vynorila ake v ctvorenom kalichn
bielej falie ruZovd lepkavd blizna, ktord pohltila kaZdé moje pomy-
slenie, kaZdé moje spytovanie., Ja som ja, ty si ty. Tak teda tkte
pobudneme.

Zatichle v&étko vo mme, zaplavilo nds svkté tiche.

Vysoko kdesi ako u nds doma na gelenych likach rozhorela sa vajanské
vatra. My sme okolo nej sedeli.

Kde? V ktorych kon&indch?

Doma. V Eudesnej sivislosti, ktord sa mi vynorila.

U nds doma pbvyée dediny &ast chotdra sa nazjva fpoto&ie, lebo sa
tam stiekaji dva pstruhové potoky briliantové, také si Cisté eBte
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aj dnes. Tam som ja pdsaval misky aj so svojou vefkou ldskou Joze-
finkow, ktori mi jej babka babica sfiibila za Zenu, hned ako som
pri&iel na svet. '

Jozefinka bolo piekné dievla, biela a ruZovd plavovldska, belasé
velké o&1i. Nosievala na pole bohatj krajitek, olovrant alebo desia-
ta nazyval sa krajiek, lebo v jamke chomkavyjch korok pod stried-
kou bola pomazédnka, kus masla, lekvar, med, slanina alebo biele
miso.

Jozefinka bolo bystré diev&a ako jej babka a ona musela viZdy diri-
goval. Hra, ktordi sme Easto preasto hrdvali, ktord ju nikdy ne-
omrzela, bola hra na otca a mamu. Posielala ma do sveta, do §vajcn,
ake sa hovorils, zarobil bohateo penaszstva. Uzndvanymi peniazmi
byli najkrajXie koncové, vrcholové listy liesky, javora alebo &er-
venkavé 1listy buka. Kym som ja liepal po stromoch, Jozefimka stroji-
la dom a hostinu. Ked som sa vrdtil zo sveta s plnjm zdhrenim pod
koselou poctive zarobenjch pensif, vZetko bolo prichystané, velkd
zdhrada v brieZke vyznalenéd Za¥ikmi a vetvi&kamf, uprostred, upro-
stred dom, do zeme vyryta kuchyﬁa a prednd igba a pred domom na
listovjch tdcni&kdch bohatstvo jeddl, na tenké pléatky pokrdjeny
kraji&ek, na nom masle a ostatné dobroty, ako pri&lo. Nastala ho-
stina a uctenie muZa v dome.

Jozefinka, ¥o je aspoR pre mna velmi ddleZité, sadla si vidy, ale
naozaj vZdy a bez vynimky v brie¥ku nado mna tak, by som jej pod
sukienkou medzi bielymi noZi¥kami pekne videl ti jej ruZovi, pre-
pukajicu, odjakZivd tajommi Zkdrolku, lebo diev&ence vtedy, ba

ani vefké dievky, galtky nenosili,

Vedeli sme tak pobudmi¥, bez slova a pohybu celé hodiny, kym
nezvonili na poludnie. o to bolo? BlaZené, svidté ticho, ktoré
ona tvorila, TuSenie, tajomstve. V tej &kdrolke bol plamienok, z&-
zrak sveta, poZehnanie, 1iZas, uzlik citu a vSetke. Len sme tak
boli, ni& sme nemysleli, nevlddali. Celé moje detstve, kym som
neodisiel z domu do 3k81, to blaZené ticho vyplnuje.



NESLOVNE PrRIBEH II.

/ukdzka je voln& vloZenym textem v rukopise/

K dvadsiatemu vyro&im breZnevovskej alebo &ert vie akej osle-
boﬂitefskej gl spasitefskej okupdcie mojej republiky pre vnukov
musim pripomeni¥:

Tohe ndsilnickeho dha roku 1968 koncem sugusta celd Bratisla-
va robotnfcka ako udradnicka, krestanskd &i necirkevnd, cigdnska
menZinovd &i vB&Zinovd zliala sa do ulic a ndmesti, v jednej jedi-
nej extdze krifala: Brénime slobodu, Brénime slobodu. |

Bratislava, hlavné meste mojej rodnej Tatrdnie, tente prejav, difam,

ti nezbudne histérfa. Toho rdna, ktoré nikdy nezabudni ani moje
pradetné deti, rogzechvela sa chalupa nado mnou, vgoprela sa zem
podo mnou,.

Vyritim sa na balkom nahy, abyste vedeli. Nebom kriZia bruchaté,
Yazké helikoptéry, ktoré na réznych miestach v rovnakom dosiMaji
na moju zem, na hrad, na vy3inu nado mnou, kdesi naprave a kdesi
nafavo. TakZe hned viem, ak mi md%Zete veril, sme zo vXetkych strdm
obsadeni. ’

Motto: BreZnevovski pdni, nevravte ndm ani,
Ze sl raz prizndte, &o ste vykonali.

Toho augustevého rdna zarachotili nade mnou pranebes&, rozo-
chvela sa podo mnou moja chalupa, splaZene nad mestom gzasvistia
tisficové kfdle holubov.

Vyskolim z postele a pomyslim si v mojej starej gebuli ako blesk:
Ba, hovno. UZ je to tu. Vidim ako obrovské, bruchaté helikoptéry
kriZia a dosadaji na vy&iny nad mestom. Viem, lebo Zerstvo predtym
som bol v Par{¥i ako oficidlny hos? Malrauxovhe ministerstva kul-
tiry. Vysokj %éf sa ma pyta, eké mdm Zelania. Mal by som radost,
keby som tu videl vystava Vladimira Kompdnka. On mi na to, &i ne-
myslim, Ze je uZ n e sk o r o . Prefo neskoro? Kremel si prive
zatal nahovdral sihlas komunistickej strany Francizska...
Nemyslim, %e jé to nebezpe¥né pre moju vlasi?

A naraz v auguste... cely ndrod, plnulké plné Hurbanoveké a

€1 Stalinovské némestie na mna, smiZneho Slzilku, spisovatefa
akéhosi ndroda, kri&i: Hovor, hover!

4
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Podo mnou rachoua a striasaju sa osloboditelské tanky, nade mnou
svi&tia kridla splasenych holubov, e3te vyssie pod ﬁ%nou oblohou
na poplach vyzvdnaji zvony vSetkych kostelov.

Hovor ! Hovor! nalieha, nalieha ndrod, ktory stiekol na stalinovské
nédmestie. '

Dobre, dobre, j4 vam to poviem, &o chcete po¥ul. Ale, ale nemoZete
podut. Hrmotia breZnevovské tanky, Sustia spladené holuby, vyzvé-
naji ‘zvony...

Pichnem si prst do srdca medzi rebrd a gestom mu poviem:

Kazase, si krdsny, krdsny ako boh.- Aj ja som bol kedysi taky
aka ty. A ty ma teraz pride& okupovatl?

A ten ako boh krdsny Kazach mdvne nado mnou krdsnou chudou
rukou ako moja: Ale, dede, uZ si stary, ty uZ nifemu nerezumies...
Uchopi sa akychsi drZadiel a d4 sa spestif na dno. D4 povel k
ostrej palbe. Cely sa striasa, ale vfhm, striefa iba pdnu bohu...

/K publikaci p¥ipravila Eva Stolbové/
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Dominikova dvojitd &dra Zivota

Je mi dosf zataZko hovorif o Dominikovi v minulom dase. Ludské
vedomie sa nerado prisposobuje zmendm a Dominikov odchod je z tych,
ktoré menia beh sveta. Cely jeho Zivot akoby v sebe niesol e3te
jeden obsah navy3e, mal okrem tej prirodzenej aj akusi symbolickd
povahu, v ktorej sa odrdZali dejiny slovenského ndroda v celej
svoje] tragickej nahote, V lete tomu budd tri roky, &o sme kdesi
v Cechédch pre vlastné poteSenie natdéali hru od Lenky Prochdzkovej
na dumesovské motivy. Dominik tam hral raz 3lachtica, raz beddra.
Uloha aristokrata mu sedela ako uliata, trdnil v kresle v parddnom
kostyme a rozprdval do kamery o konoch, ako citia, preny3lajdi a
pre?ivajui a ako vidy, ked rozpréval, nebolo to len o konoch, do-
tykal sa svojim rozprdvanim tajomstva jazyka, vzfahu,bytia, ta-
jomstva vobec. A kone v stajniach eftili jeho naliehavosf. KaZdy,
kto se kedy s Dominikom stretol a nebol z kamena, cftil td uhran-
¢ivd silu, s akou vstupoval do rozhovoru, lenze fudia na rozdiel
od zvierat majui zdbrany, strach z toho, Ze budi odhaleni - to Jje
mimochodom podfa mdjho ndzoru aj jeden z dovodov, pre&o sa takmer
v3etei byvalil priatelia spomedzi slovenskych spisovateiov bali za
poslednych dvadsaf rokov prisf za nim tam hore na kopec - tak tie
kone v stajniach dupali kopytami a erdZali, chceli za nim. A ve-
¢er sme potom sedeli vonku za dlhym stolom na trdvnatej hradzi,
Cesky kniZe Vdaclav, ako ho Dominik nazyval, vtedy bol eSte na
slobode, a Ludvik Vaculik, Karel Pecka a in{ a inf{. Dominik sedel
vedla Edy Kriseovej, ktord je vynikajica spisovateika, ale &J
tarodejnica. Ve3tila mu z ruky a celd uZasnutéd vravi: Dominiku,
ty sed JjedineJ &lov&k, kterého zndm, co md dvojitou &dru Zivotal
Potedil som sa, myslel som, Ze Dominik bude dlho zif. Ale bude
to asi inak a terez si vravim, ¢1 té4 druhd &¢iara nemala ond sym-
bolickd hodnotul e

A Jje priznalnym paradoxom, Ze Dominik by hlboko nesidhlasil
s tekymto vykladom, difam, e mi ho odpusti. Odmietal vidief sém
seba v kategoridch symbolov a aj na svoje literdrne dielo hladel
s odstupom. Ked som sa ho nedévno spytal, &oho v Zivote najviac
futuje, povedal po chvilke rozmy3flania: Premrhal som prili3 vela
gasu a u? nestihnem, nebudem maf dosf s{l napisat to, &o som
napisat' chcel, Je priznainé, Ze to povedal najvB8&S{ slovensky
spisovatel tohto storodia.
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Neviem si zatial e¥te predstaviﬁ, eky bude pre mna svet bez
toho vedomia a%? kdesi v zadnom mozgu, Ze tam hore pod Slavinom
Zije Dominik Tatarka, Ze ma uZ neprivita v hrubom &iernom svetri
a Ciernej vlnene] dapici, ktord v zime stdle nosil, pretoZe velne
otvéral okno zadymenej pracovne. Len ked sa vychystal na cestu,
obliekol si béZovy manZestrovy oblek a pod neho fajnovy sveter.
Jakal vidy pripraveny vyrezif, ked som mu den predtym s prstom
na uUstach vloZil do dlane listolek, kedy a kde sa stretne so svo-
jimi priatefmi. Len raz to nevys$lo, ked sme i%li za Hanou Ponickou
do Lukevice. V Bratislesve sa ndm podarilo ujst, ale &akali nés
v Ziari nad Hronom, lapili, vypod&uvali a volga so $tyrmi muZmi
nds vyprevadila a? domov. Dominik mi po ceste rozpréval, ako sa
stretol so Sartrom, obzeral si spoza okna Slovensko a ked sme
zastali pred jeho domom, povedal: AJ tak to bol pekny vylet. Pre-
toze Dominik Tatarka, karpatsky pastier povodom zo Skalitého,
posledne] obce pred priesmykom do Polska, kde sa Tatdri kedysi
pred stdroliami zastavili, milovel cesty. "Mdém asi v Zildch tu
ich ko&ovnd krv," hovorieval. "A oni ma tu uv#znili." £Lno, je v
krutej logike tohto $tdtu, Ze mu zobrali pas. Neomylnym inStinktom
vycitil, Ze je to pre neho ovela v#&3{ trest, ako zdkaz publiko-
vania.

Dominikova dvoJjitéd &iara Zivota, ktord mel vyrytd do dlane,
sa naplnila. Ale Jja verim Ede Kriseovej, Ze rovnako dobre vesti
ako piSe. T4 prvéd &iara, Dominik sdm, ako je v nadich spomienkach,
bude jestvovat dovtedy, dokial budeme jestvovaf my, &o sme ho
pozhali, a nd3 as tie plynie rychlo. Ale t& druh& &iara, td tu
ostane. AJ po nds. Uviditeo

Martin M. Sime&ka



ZA DOMINIEKONM TATARKOM

Miroslev Kusy

Dominika Tatarku som bol napcsledy navstivif v nemocnici
v Podunajskych Biskupiciech spolu s Mirkom Zikmundom dva tyZdne
pred smrfou. Mimochodom, Mirka Zikmunda zz tito navitevu umiera-
jiceho spisovatela zedrgzala na¥a 5tétna bezpetnosf nz bretislev-
skom nadrazi.

Videli sme: bol to eSte stdle ten steryj zndmy Dominik. Tufe-
vne svieZi, oCkd mu iskrili, zaZartoval si s nami, pospominel si,
?iadalo sa mu dotknif sa nds, podrZef si nds za ruky. Len teles-
ne bol ochably, nevlddny, Stdle vSak difal, Ze infiizie ho e&te
znovu postavia nea nohy. Ziai, vtedy sme netusili, Ze ho vidime
Zivého posledny rez.

Sovietske vydanie jeho "Démona sihlzsu", o priprave ktorého
mi nedévno telefonovala jeho prekladateIka 2z Moskvy, bude tede
uZz posmrtné,

Mirek Zikmund mu priniesol svoju povestni domé&cu slivovicu
zo Zlina. Dominik v3ak odmietol, Uz to nds melo nastrazif.

Pytzli sme sz ho, o mu chjbe. Ni&, odpovedal, its fudie,
spolotenstvo blizkych: jeho "boZia obec". Zzznela z toho trzgiks
ocamelosti. Oficidlne slovenské spisovatelské forum ho odpisalo
uz ddvno - vtedy, ked sz rozhodol isf svojou vlestnou cestou, ce-
stou hlesu svojho svedomia a cherakteru., Brstislevskd Prevda pri-
niesla o jeho Wmrt{ sichi noticku ne pdr riadkov, zespsdnuti medzi
teZnym dennym zprevodejetvom. Tekto nédm odifiel né& najvBEsSi clo-
venskyj spisovatel sitcsnoeti. OdiZiel "sém proti noci® - zko znie
nézov jedncho z jeho poslednych diel,

O den neckdr mu v tych istjch novinéch uverejnili nekroldg
od s. Truhldf¥a. Neodpustil si v nom pokus o chrepinske znevdzenie
Taterkovej velkosti, hodndt, kforymi sa nztrvelo zepisal nielen
do naSej literatiry, ale do nadSich mocernych dejin vobec. Dielo,
za ktoré Tetarka dostal Seifertovi cenu, radi medzi "umelecky uZz
nevyrazné prace", Pre "Démonaz suhlssu®, ktorého hocnoty objavuje
svet po vy8Se tridsiati rokoch, nzchddza len znevaZujice glové,

Ze "zvelilenie, satirickosf a vysmech tu pre&fli na strenu podée-
nenia nespornych pozitivnych hodn6t naZej spolotnocsti™, Takto
nepiseny nekroldg sa ui revné hyenismu,



Naé%Q/stie, Taterkova velkost sa nemeria a nebude meref te-
kovymito nekxolégmi. Tie ostand iba smutnym svedectvom marasmu do-
by a charekterov,

Medd mi, aby som neodcitoval z "Navrdvatiek", patriacich medzi
inkriminovzrné préce, Dominikovu viziu vlactnej smrti:

"Sko€il som do rieky, rezkej, tak ekurdt studenej. To bol iste
Véh. Rieka ma nesier nesie tzkou dolinou zelenee Rieka je tma-
vé, smutnd. A donesie ma bezsterostnym Zivotom do svojho iustisg,
kde si viry. Je to e&te stdle smutné. Ale napokon som na &irom
mori. Belzsé more, zvlnené melymi, neZnymi vinkami. A ja si
poviem: Ja sa uZ terag nebojim. Ja sa nebojim. Podo mnou sd
Som sa vystrel, prehol, ruky, nohy roztiahol. More, terzz ma
koli8! A com si pomyslel: Tvoje telo je pokryté tenkou blankou,
nie koZou, sle blenkou, tenkou blankou, ktord sa rczpudti a ty

splynies."

12,5.89
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Tesknéni za Dominikem Tatarkou

Dominik Tatarka zem¥el za té&ch podivnych dni, kdy Jjsme s
napétim ¢&ekali, jestli pusti Vaclava Havla z vézeni; nadé&je se
misila se skepsi a podmalovaval je 2al z Dominikovy smrti. Podle
hlavni muklovské pravdy "zaviit muZ2ou, pustit musi" Havla pustili,
ale Dominika Tatarku n&m u? nikdo nevrati.

Opravdu nevrati ? Nerada bych ted vyslovila banalitu, 2Ze
spisovatel ptreZzivd ve svém dile; to tak docela pravda neni. K
tajuplnostem uméni pat¥i, 2Z2Ze spisovatel 3je sice autorem svého
dila, ale muZ2e se od néj odli%ovat. Spisovatel se i tehdy, kdy2
jakoby vypravi jen o sob& a za sebe, natolik‘stylizuje, 2e ten co
vypravi a ten o kom je vypréavéno jsou vlastné& 1lidé dva. Snad proto
se l1lidé po pravé podob& umé&lcu pidi, radi ¢&tou jejich dopisy a
deniky a srovnavaci studie patraji po tom, co v dile odpovida
skute&nému 2ivotopisu; a snad proté bych i lidem radila, aby ¢etli
knihy; ale spisovatele at znat nechté&ji; dojem =z dila byva
siln&jsdi.

Jsou ale spisovatelé, o kterych to neplati. Dominik Tatarka mé
v mladdi silné ovlivnil; nad jeho Prouténymi kiresly mé& napadlo, 2Ze
miZe existovat nejen laska ke knihdm, ale p¥imo véasen pro knihy.
Psala jsem pak o Bartolomé&ji Slzi¢kovi do sborniku k Tatarkovym
sedmdes&tin&m, to jsem Dominika Jje%té& osobn& neznala, a kdyZ Jjsme
se pak setkali, bylo to taky v souvislosti s Havlem, na oslavé
jeho padesé4tin, s trochou zahanbeni 3jsem 2z Dominikovy =e&i

zjistila, 2e jsem psala - o né&m. Nestylizovat se v textu o sobé& do



vymy&lené, posunuté postavy, nevytvorit 2z fale¥ného 3j& pouhou
zbran poetiky, pouhy 1literarni grif, ale odkryt se aZ2 na dno
srdce, mysli a duie a textem zasdhnout do té&chto hlubokych mist i
&tendif¥e, na to musi byt spisovatel skute&né& velikou osobnosti. Na
to musi spisovatel mit ¢&isté srdce. A ukaZte mi takového
spisovatele | Jeden byl. Dominik Tatarka.

M&1l 2zvl1l4stni potirebu doprovazet myZlenky, re&, pohled o¢&1i,
v&echna sv4 naléhéani dotykem rukou. Jako by mu instinkt té&la
napovidal, 2e je se svou &istotou srdce a vysokosti mysli tak sém,
2e se musi druhych pridrZet. Smrti se vZechno zpfrevraci. Ziustal mi
po Dominikovi pocit, 2e se mé&m piridrZ2et ja& jej. Jej 2ivého, 3Jjej
skuteéného. Dominik Tatarka, ten Bartolomé&j Slzi&¢ka a karpatsk?
pastier, ze svych textl neode$el.

Eva Kanturkova

18. kvétna 1989
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Prvni novy Cechoslovak

Na druhé strané téchie kopcl, kde jsem vyristal, #il Daminik Tatarka
prakticky na dchled, ale ja jsem o ném rnevedel, ani pozdéji, kdy uz jsem
védét mél. Cetl jsem teprve jehc Démcna sthlasu, ktery mé moc revzruéilj
bral jsem ha jako propapandu rma lepsi straré. Romédn Farska& republika takeé
mi nrepripadal nijak zvlastrni. Mé Dominik Tatarka zaujal svymi malymi
kriizkami, jaka jscu Frouténd kresla. Oscbré jsem ho potkal ai ckolo roku
csmasedesatéha, ale prvré jsme spolu mluvili az ckolo Charty. To uz byl pro
mre zajimavym Clovékem. Za rejlepsi pavazuju jeho kriZky ckupaéni, psaré na
hromadu na zemi. To uz védél, Ze pige jericm za sebe, ze sebe, a tveba i
jencm pro sebe. Ztratil furkeci verejrnéhc spiscvatele, psani se stalc zpu-
scbem jeho trvani.

Fravil o scbé castc, Ze je karpatsky pastyr. To meé vedlo k mléeni o
tcm. Fotichu jsem si myslel: anc? Ja to znam: takovy karpatsky pastyr jako
Dcmivnik Tatarka nebc j& meni uz vibec #adny pastyr, je to jencm stylizace a
patreba rodokmeru u clavéka bez rnéhco. J& bych se harbil rikat si pred lidmi
karpatsky pastyr, horal, Valach a tak podobré. Frotoze véichni pravi takao-—
vi, ti byli =zticha, chavali se skramné, hajili svou existerci namahave,
nevystrkaovali se pred druhé. Dominik, kdyZz délal pastyre, ve skutecrosti
rikal "ja jsem spisavatel, ale riechci se pavysavat nad karpatské pastyre’.
Dabra. Kazdy, kdo se povysuje uménim rebo politikou, mél by mit néjaky ko-—
rektiv, mnécim si pripominat, z c¢eho je, co zradil a kocho za to mad cdprosit.
Dominik cdprasécaval rcdice, kravy i kané a nakcrec Féarna Echa. KdyZz se cloveék
dopracuje k pozndni, ¢&im je, je ta jeha druhé®rarczeni: lépe reterc,
patvrzuje své narczeni a prijima je. J& jsem si ma Dominikovi, protoZze meé
tim svym bezchledné basnickym vytahavarnim svého puvadu, cdchedu a mavratu
zajimal a drazdil, ja jsem si na reém uvédomil, co mi hrozi, Ze rnemam nahlas
mluvit o svém puvedu, 2e ho madm dozndvat jinddé, at to pozmd jen tern, kda
tomu rozumi. Ovéem Domirik byl basnik, a basrici se vidycky mi¥ ha¥bi.

Dcminik Tatarka stejné bez astychu vikal, fe je Cechaslavék. J& take,
ale pockaém, az si tocho véimnou. U Dominika mi to ale zrélo dobre, libe.
Frotofe kdy? Slavadk je Cechoslavak, to uf je statmi prispévek! Malc Slavaki
je Cechaslavéky, a Cechl jeété mi#. Ovéem Cedi si mysli, e jsou jimi sa-
mecirmé, u¥ tim, e je jich vic a e jscu Cechy: z ceskych zemi vidycky
prichdzely pokyry chledné statu Ceskcoslaverske. Daminikove Geskoslavenstvi
pachézelae z jeha vzdelani, z vychavy a z poznavarni. Dominik byl také Sla-
varn, a to je dnes uf vubec madlokdo u nds, jak si musime castc, my par Slo-
vant, s politavanim rict. Dominik pozrnal Geské déjiny i literaturu a hlasil
se Kk nim, nastupcoval do nich, oblékal si je, dusevrie. Frijal &irsi jazyk,
&i védami. Fodivejme se, jak z Cechl kaidy samcziejmé pirijimid slaverské
mi a prircdu: rozéiruje o né svuj fyzicky prostor - a dusevné zustava v
uiéim, ceském. Chodi JGzky Cech po Slaversku, jedrnd se Slavdky, a poirad s
pacitem, Ze to md rnéjak kamertaovat, hodnotit, kritizovat, srad i naprave-—

vat. Nevim, kclik masgich 1lidi jezdicich pca Slaverisku jako doma vrimd to
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véechricc slaveriské — rec, mravy, mySlerni - takeé jakc domaci: jakec jiny pokej
svéhca dusevniha bytu. Slovenstvi, a to jsem si nejvic a poprvé uvedomil
pravé na Dominikovi, je jimy vid cesstvi: véichmi jsme byli kdysi Slavaky,
cbmérili jsme se. Neni pieci téch véci mcc, které miieme jedté tady mit, a
jedrncu  velkou a zajimavou je slavenskd palcha Gsudkwm a citu, adlisny zvuk
ragich zdédérych slav, jiné czvuceni pocitd, expresivréjsi pojmencvani dé-
j&, vztahl a vlastrnosti. Za nynéjéi politiky a pod témi, co ji délaji, se
do  Ceské ¢asti cbyvatel dostava sloverdtina co rejprimérréjéi, vysychajici,
abracejici se k ndm slavy co rejstejnéjéimi s rnadimi, takie se lidé mlZcou i
ptat: prcé nam to rikaji slavensky? U Doaminika miZe kazdy poznat, e prava
sloverstina zacind tam, kde se reda prelczit do Cestiny; Ze cedtirna se
praeste musi o ni  rozsirit. A tam, na tom dseku reprelczitelrosti, je to
nove, zajimavé a vzrudujici. Toto si cavéem miéZeme uvédomit i na mladdich
slavernskych autcrech, ale rievim, rnemam tc zjiétérnc a pramyslerc, rakalik se
také u nich cbjevuje i tatarkcvské ceskaslavernstvi, zda také oni bydli i v
cestiré, v Cceskych deéjinach a ceskem mysleri, jakc v druhém pckaji sveha
evrapskéha bytu, dest sluéré velikéheo preci.

Deminik pravici o scbé, e je Cechaslavak, mchl pired jedricduddim ra—
zumem vypadat jake posledni piedvaleérny Cechcslavak. Fodle méha je véak
prvrim novym Cechcslcavaken.

Ludvik Vaculik

. 1389)

~
n

{20,



16

Vylet do Ameriky

tiroslav Cervenka

Prihrbly, kiehky Jak promrzld klest,
co h edds pod nebem pyinych mést?

Uvykly v Serém, schoulen v gdrivém,
pro jejich vyhné nejsi palivem,

Jako kvét v gvét se pnou vitéznou vypravou,
ty k svému srdci paddf, v hlubimu sychravou,

Ea botich s domgve drolivoun prsti,
po kapséch olova saoatalosti -
ldravd, zkiehld klst,

co hledds v lese mEst?

Buji, lesklé #aty sfastnych tkd
a tebe ani nepociti

jak dub v 2umicim listi pavoudke,
privdtého

ns itedd niti,



Karel Pecka

NEJENOM CHLEBEM

"Mé.é?"

"Mém, "

nSekra, to je klika. Jaky to je, Tygfe?"

"Senzace. Jen tak jsem do toho nahlid a preet par versd.
Ale senzace," ekl Lev. Jmenoval se Lev, ale mél prezdivku Tygr,
v tom se projevovala jedind souvislost. Jinak ne, Byl slaby, ti-
chjy a bazlivy.

"On byl d¥iv dobrej. Mné& se nejvic libila Manon. "

"A% si ted predted Edisona, uvidi8. Nejde mi do hlavy, jak
miZe dneska psdt tak Zpatny vé&ci."

Zmlkli. Ostré svétlo reflektorl zalévalo silmici, vedouci
k brédné. Za ni cesta pokrafovala spoutdna z obom stran oplocenim
z ostnatého drdtu. Sachta leZela pod ndstupistém a jen temnd kon-
strukce vé&Ze prednivala &dru nevlidnéhorhorizontu. 0d Sachty sem
vystupovaly skupinky v&znt. Fdrali nahoru a p¥iddvali se k roztr-
hanému houfu, &ekajicimu na ndstupisti. Ldda a Lev stdli trochu
stranou a hovorili tise.

"Kde ji mds, Tygre?" zeptal se Ldda.

"Pod kalhotama na brisSe," Tekl Lev.

Myslili na to, jekbyla drahd. Stdla deset tun ¥heni. Deset
vozikd z odpalu, ktery vyfedrovali civilistovi. Kromé& toho museli
splnit svou normu. Lev naklddal na jeho p¥edku, Lidda za oba praco-
val na jejich. '

"Jen aby nebyl filcunk," ¥ekl Lidda. "Nebylo by lepsi vzit ji
jen tak do ruky? Kdyby té vytdhli, Ze bys mi ji néjak podal."

Tygr zavrtél hlavou. "Ne. J4 jsem myslel takhle. Pijdeme za
gebou po levy stran&. Vybiraji to zprava, kdyby néca, pokusil by
ses zaskolit misto mé&." |

Ldda chvilku pFemy&lel. "To by mozni 5lo. Risknem to tak.
Bylo by blby, kdyby ndm ji m&li sebrat."

"DEld se to tak, kluci to d&laji," fekl Tygr., "Zatim na to
neprisli. Ta vterina se viZdycky vystihne.,"

"Dobre. Treba filcunk vibec nebude."

Po schodech od Sachty pfichdzel dalsi hloudek véznd. Schody
nebyly osvétleny, vypadalo to, jako kdyZ se vynofuji z propadli-
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§té€. Jeden z prichdzejicich zemi¥il k nim.

"T€blh, kluci. DAavali prej chleba."

"Ahoj, Josko. Davali."

"A co je k veCeri?"

"Mliko a brambory, co by bylo?"

"Suchy, Ze jo?

"Jaky jsi myslel? S méslem?"

"Kurva svét, to je zoufaly," odplivl Joska. "Mam pekelnej
hlad."

"To md kaZdej, Josko."

"J4 mdm ale pekelnej, kurva. Zd4dnej nemd takovej jako ja9:
trval na svém Joska. Pak dodal: "No mnic. Jdu si stoupnout dopTredu.
Ahoj, Panové." :

"Nazdar," Yekli oba. Lida se za nim dival, jak se proplétd
bliZ k brédng&. '

"Jde si stoupnout dopredu," fekl. "To znamend, Ze 2% p¥ijdem
na cimru, zbydou na nds ty menSi dily."

Tygr neodpovéd&l. Pak ngednou Fekl: "Ty, Lado, ngsi proti
tomu, Ze jsem ji vzal?" '

"Jak to?"

"Tu kniZku, vi8? MNohli jsme mit chleba jako obylejné."

"Co blbnes, vidyt jsme si to tak Fekli."

"Vig, jéd jsem myslel, Ze mi dé ty verZe i chleba. Doufal jsem.
Pro néj to nemélo cenu, stejné sdm ¥ikal, Ze se mu to jenom vali
doma. KdyZ si €lovEk4 pFfedstavi, kolik tisic vydéldvd m&sic co mé&-
&850

"Je to v porddku. Ale kdyZ je takovd sviné, prisSté se na néj
vykaSlem, abysme mu fedrovali."

Oba védéli, Ze nevyka$lou, protoZe je hlad donuti. Nabidka
prevySovala poptdvku, byli elabi fedrdci a tak si nemohli pIilis
vybirat. -

Zdola se ndhle v_yvalil proud v&zmi. NéstupiSté se v okamZiku
rozvlinilo pohybem,

"Hotovo," kTicel brigadyr. "VEechno je nahofe. Ud€lejte péti-
gie i

Sména se téZkopddné sefadila do utvaru, brigaedyr spo&ital
stav a odbéhl k brdné podat hldsSeni, Vzdpéti se rozZaly reflekto-
ry nad koridory po strandch silnice za branou a ze strdZnice vy-
lezla eskortni Ceta. Jeji velitel jesSté jednou prekontroloval po-
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¢et nastoupenych.

"Dorazit pé&tice! Lano !" zavelel ostrym, silnym hlasem.

Dlouhd&d rada pétic se zkracovala, jak dogbupovali tésné za se-
be. Fotom brigadyr ob&hl kolem celého (dvara s lanem, velitel eskor-
ty je vzadu utdhl a zamkl visacim zdmkem. Mezi té&ly nastoupenych
véznd by neprostr&il dlam. V téZe vtefin& t¥eskla otevirajici se
k¥idla brdny a sluZba z vrdtnice zdvihla zdvoru s jasn& sviticimi
pruhy Cervené a bilé,

"Dneska to ale jde, co?" Ffekl Lida,

"To Ze -je teplejec," Tekl Tygr,

Stali v poloviné formace na levém kraji a v levilkdch pridr-
Zovali ocelové lanos. Pak uZ nemluvili, Ozval se povel k odchodu a
- formace se té€Zce a zvblna pohnula vpred. Lano se napnulo jako stru-
na a zarylo se jim do boki.

"Politat!¥ zafval velitel,

V gumovych holinkdch bylo obtiZné udrZet stejny krok a kaZdé
poruSeni rytmu zplsobovalo zmatek. Ti vpredu tédhli naklonéni Sikmo
dopredu jako burlaci a 2zadni byli taZeni ve vzduchu,

"Levd, dva," ozval se zpredu vysoky tenorovy hlas. "Leva, dvs,
leva, dva."

Vysoky hlas tryskal do vySe neolekdvan& zp&vné a nosné., Cernd
masa petic pochytila kone¥n& rytmus, protdhla se o pozndni rychleji
branou a vtekla do koridoru.

"Levd, dva. Levd!.,.. Dva!,.." zpival hlas v &ele.

EKrok se kone¢né&€ sjednotil a had utvaru vyrazil dopredu. Zem se
rozdunéla jednolitym, ndsobenym dopadem nohou,

Ted ho u? slabost preSla. KdyZ vykro&ili, nohy se mu zachvély
slabosti a Zaludek se seviel, To jehim hladem, pomyslil si. Citil,
jak je smykdn sem a tam, pritisknut na zdda toho pfed sebou silow,
proti niZ nebylo obramny, a jak je na n&ho zezadu tladen Ldda. Lano
nepovolile, Zlapal n&komu po nohou,ndkdo Zlapal po jeho. Sakra,
ted se sesypu, myslil si, ale pak nejhorsi chvile pfeSla a zbyla
jen ta slabost. A beznad&je. Sakra, zase dos tanu nejmen3i dil chlew
ba. Kurva svét., A Halmaznovi uZ jednou rozbiju hubu. Sotva je boch-
nik rozporcovany, hrdbne po tom nejv&t3im kusu. Jednou mu tu jeho
¥rahovskou vycenénou tlamu rozbiju. Ale pak‘si predstavil Halmaznu,
tu gorilu a sebe, a p¥i&lo mu to k smichu. Stejné& je to vSechno je-
dno, nema to smysl.

Vzdp&ti povolilo sevreni lana z té&l kolem, mohl zase zhluboka
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vdechnout a s tim vdechem nasdl stary zndmy pocit.

Silnice zmraZend do oslnivosti prudkym svétlem reflektori.
Rytmicky, zpé&vavy hlas vpredu, lesknouci se &ern gumovych féra-
cich oblekd okole. A krok. Temny, mocny, dunivy krok t&ch sedmi
nebo kolika set chlapl svdzanych do jednoho baliku ocelovym la-
nem. Nikdo z nich nepromluvil, vidé&l ostre rezané rysy muzd v po-
hublych wd¥ich, tvrdé o&i up¥ené vpred. Jejich krok dopadal té&Zce
na zem, dunél a vi¥il prach, ktery nad nimi tvofil mlhovou clonu.
Byli tam sta¥i i mladi, ho8i i starci, byli predtim profesory a
vojéky a dé€Iniky a sedléky a studenty, ale také fldkali, valcha-

i a zlodéji, jednotlivé tvare ndleZely ddl vrahlim a bomzdkim a
nékteré také vynikajicim muZim tohoto ndroda, ale ted se najednou
stali jedinou temnou silou a zem se chv&la pod dopadem jejich kro-
ki.

Ten vjem ho narovnal. A co, Yekl si, pdr brambor, dobfe, maly
dil chleba, taky dobfe, néjak bude., VydrZime to. P¥ijdu na cimru,
nebudu se hnat jako vlk ve smece pro kus chleba, vezmu ten posled-
ni, co zbyde, shltnu téch pdr brambor, lehnu si, budu spdt, to je
vSechno dobré. A mdm ty verSe. P¥i vzpomince na knihu se v ném roz-
lilo teplo. Jak v ni dole listoval.

... NaSe Zivoty jsou truchlivé jak plac
Jednou k vefern Sel z herny mlady hraé...

Poezie. Krdsa Zivota. Tady taky je poezie, je dokonce i tady.
Ta silnice rozZhavend refl ektory, ¢erny had muZd, pok¥ik lidra,
dusot krokd. Nebo v zimé& snih na drdtech. A stéblo trdvy. A kama-
rdd. Tén hlasu. Je to v tom. A hlad! Hlad? Hled ne, sakra. Polkej...
ale nckonec... hlad takye I hlad. JenZe ten je zbyteény. V tom by
se to nemélo hledat. Nem&lo mit moZnost hledat.

Prfedek formace néhle zahnul na odboku k trédné tdbora. Jak
pochodoval na kraji, v ohybu se mu najednou naskytl fantasticky
pohled. Vidél jen levé nohy muZl z té rady pred sebou. Jak se nardz
jako jedna obrovskd, rozporcovend na ¢dsti, zdvihla, opsalﬁkrétkj
oblouk a dopadla do prachu. A znovu. A zas. A jesSté jednou. Pak
se dostal za ohyb do zékrytu a housenka zmizela. Ale védél, Ze
ten pohled v ném zlistane 2Z do smrti a Ze se nikdy nezbavi toho
pocitu.

Potom uZ stdli pred branou a brigadyr béZel kolem s uvolpgé-
nym koncem lana. Velitel eskorty a tdborové ostrahy je prepocitd-
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vali. A pak se vraceli zase zpét. SlySel je za sebou, jak vybrali
dvé pétice. Hned nato se zastavili u pétky, v niZ stdl on.

"Tahle pétice," ukdzal velitel strdZe. Véznové se pomalu a
neochotn& pohnuli. Tygr se pooto&il doprava a kyvl na Ladu. V oka-
mziku, kdy serzZantlv pohled odsko€il jinam, oba vyrazili. Ten dru-
hy, jak se zddlo, neddval vibec pozor. Ale postrekl jejich pokus
o zaménu.

"Co se tam motdte, hergot?" zafval.

"N&la vystoupit pétice," Fekl Lida.

"Ale ne vaSe. Nevite, kam patfite? Tamhleten sem !"

Tygr vystoupil za ostatnimi Ety¥mi z utvaru na strenu.

Za deset minut priSel do suSdrny, kde na né&j Lada Sekal. Me-
chanicky sédhl po Fetizku svého hdku, ale zjistil, Ze mu ho kamardd
mezitim spustil,

"Déku ju," TYekl a slabé se usmdl.

"Tak ca?"

Pomalu sv1ékl kabdt a fdraci kalhoty a po¥sil oboji na hdk.

"Je to v pekle, Lddo," Fekl.

“Hm, to je blby. Zepsal si té?"

Prikyvl hlavou jsko ve snu. "Jo. Je to v pekle." A psk se oto-
¢il p¥imo k nému. "Ty, nezlob se. Vi§, moh’ zz to bejt ten chleba."

"Jdi do hajzlu, prosim té. NejhorSi je, Ze si té zapsali. Bude
moZnd malér."

"Ale, Certa," Tekl Tygr tiSe, Sedl si na levici a hled€l k ze-
mi na betonovou podlahu pod svyma nohama. "Co mi mdZou?"

Sedél tam chvili tupé = tiSe, pak nékolikrdt pot¥dsl sklonénou
hlavou.

"V tom to neni. V tom je néco uplné jinyho," dodal potom stej-

né hluchym, bezvyraznym hlzsem,

/Z povidkové sbirky "Ne co umiraji muzi"/
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"MAJ’ TAM MALOU ZIDLI, BLBECZKU..."

Maj tdta, ktery by v letodnim roce oslavi} centenium, se na
prelomu stoletf, p¥ibliZné& ve véku dvaceti let, rozhodl, Ze se
skupinou stejné starjch prfdtel zbofi monarchii. Nazvali se Omladi-
nou a zalali tim, Ze strhdvali emblémy c. a k, mondfstvi z vefej-
nych budov, schrdnek na dopisy a tramvaji, coZ proloZili ob&as né-
pisem, Ze cisa¥ pdn je vil, pokud moZno na mistech maximdlné frek-
ventovanych. Za tuto dot¥fe minénou €innost dostal pak fadu mésicy,
odsezenych C4dst{ v Novom&stské vEZi na Karlové ndm&sti{, C4st{ na
Bcrech v Plzni. Tolik dstn{ rodinnd kronika. Se mnou, kterého opu=-
stil, kdyZ mi bylo patndct jar, se na uvedené téma nikdy nebavil.
Pouze jednou - to jsem si vybavil vlastné& aZ v dospélosti - kdyZ
jsem jako klou&e rozbil okno nebo si roztrhl kalhoty, co ddes vim?
Tehdy mi dal pohlavek a bohorovné prohldsil: "Skon&i8 na vachcimfe,
ro8tdku v

Tehdy jsem se néjak postrafen zeptal, jak to na takové vach-
cimfe vlestné€ vypada. Tatlv pohled prosvétlil a témér laskavé Tekl:
"Maj’ tam malou Zidli, blbedku...®

Zaldtkem okupace jeden z mych Cetnych brat¥{ v rozvernosti po-
ural ve vmnit¥ni Praze v soutéZi "Kdo vy&" sténu s vefejnymi plakd-
ty. Zvitézil tehdy. Jeho paprsek dosdhl do vyZe témé&f t¥{ metrhi a
zasdhl Cislo s mnoha nulami, kterouZto odménu sliboval ¥{i&sky pro-
tektor tro Cechy a Moreavu kaZdému, kdo p¥isp&je k dopadeni Jana
Smudka. Vitéz soutéZe startoval nanegtésti posledni a2 nev8iml =i,
Ze za rohem vy&la dvojice prisluBnikd protektordtni policie. A k to-
mu né€jaky civil, Vrétil se za tfi dny, vyplnéné mat&inou hrizou
co se s Jerdou ¢é€je, ponékud pochroumany. Za to, Ze se viibec vré-
til, vdé&¢{ n&jakému Ceskému inspektorovi, jek se rovnéZ pozdé&ji
néjak dczvEédél,

KdyZ jsem se na jeho dobrodruZstvi po letech ptzl, odv&til
stejnjm tonem = se stejnym vyrszem jako druhdy tdte:

"Maj’ tam malou #idli, blbeZku,.." |

Nejstars8i a nejrozumnéj&fi z rodiny byl 1léka¥. Teprve docsti
dlouho po védlce provalilo se prede mnou, Ze nékdy koncem republi-
ky, jeko asistent chirurgické kliriky, serval se bok po boku své-
ho kumpdna a literdrniho druha v jzkémsi no&nim podniku, bitva
pokralovala na ulici a konlils aZ v Bartolomé&jské &. 4, kam byli
oba ndsilné eskortovdni. Po téchto letech, ohromen z&deti tim,



Ze tzk solidni 1é&itel a otec rodiny né&co podobného dokdzal, vy-
padla ze mne otdzka dosti sutometicky:
"A prosim té&, co tam s tebou tenkrdt vlestné d&lali?"

Odpovédé&l lakonicky s tim mné& tak jiZ ddvérné znémym teplym
pohledem:

"Maj’ tam maly Zidle, blbelku..."

A tak se mi stal symbol malé Zidle symbolem vSech zatCeni,
zadrZeni, sbzleni, vyslychdni, zkrdtka vSeho toho, ¢ emu na polat-
ku stoji nzzlotend postava strédZnika. Na konci bezpodminecné
ovéem musi byt néjakd mald Zidle. Jisty €as byl jsem ochoten vé&-
rit, Ze delikventi sedi s vySetfovateli na takovych malych stokr-
1ickdch jako maji d&ti v matefskych Skolk&ch.

"~ Cas jde a padesdtkou se proslé Zivotni pridvihy zvolna vytré-
ceji v ¥{dnoucim temeni a Zednoucich skrdnich, Rovn&Z i vzpomin-
ka na jiZ neZijiciho tdtu a brasky a jejich "moc malé iidle, blbe=-
Cku..." -

JiZz leta mdm t¥i prédtele. Shodou ndhody v8ichni jsou Karlové,
‘18enlivého, Moudrého a Dlouhého. Irponuji mi svim chovdnim, vzdé&-
lanim, upfimnosti. Také tim, jak vytrvale jiZ delti{ dobu vykondva-
ji prédci, pro kterou nemaji kvalifikaci. Ke o vlestni vili. Jejich
kvalifikace je totiZ o néco vy&s8i, Viddm se s nimi oblas. Né&kdy
jednou, nékdy dvakrét do mésice, NEékdy je clouhou cobu nevidim,.
Nékdy se vidim jen s nékterym z nich. Upfimné& releno, dostzt je
spolu dohromady je p¥i mych moZncstech trochu vzécné, UEi mne po
leta pohledim na literaturu, na jeji vyznam, udi mne odd&lovat
koukol od zrna. Dnes vim, Ze tim mne u€ili i psdt. Citim se jim
za to zavazén a sel mé sily =tali, zejména z hleciska mého povold-
ni, jim radim a pomdhdm.

V prvni poloviné erpna voieles mne telefonicky pritelkyné Kar-
la Ml8enlivého. Docti rozt¥esen® mne Zddala o intervenci na jedné
praZské klinice, kam byl s ndhlym krvécenim do mozku pIevezen
Dr, Keer, blizky pritel Karla Moudrého. Kéjak mne v té chvili ne-
napadlo, pro¢ nevold Moudry sédm, nebo MlCenlivy. Prosté& nemaji
moZnost Sekat u telefonu. Ziji a bydlim totiZ 50 km od Prahy. Moje
uvaha byla v daném momenté& pY¥imoCard. Uklidnit na tu véflenost
Majku a operativné zasdhnout do nejdrive.

"K1id, Majko, klid, Kdo mi miZe ddt nejlepdf{ informace o tom,
co s e vlastné& déje?"

"Karel Moudry, jsou to kamaradi od mlédéi,.."
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"Tak se uklidnéte, jeZté& dnes se s nim telefonicky spojim a
zasdhnu v nejkrzt8i dob&!I"™ A zav&3uji telefon.

Ale ouha! Vyzvdnéci tén Moudrého vésti dor¥onedna - Obsazeno! -

TotéZ druhy den. Rano po Eesté, pres den i veler vo desaté.
Volam Ml&enlivému. Ten telefon nebere. Pracuje totiZ turnusové
obtyden mimo Prahu. Nemusi byt doma. Potom Dlouhého. Rovnér doneko-
nena "pip, pip, pip..."

Znervézﬁuji. Ono volat meziméstsky je nékdy dobrodruzstvi - a
st¥iddm k pominut{ uvedend t¥i &isla. Jsou dovolené., Jsem na operad-
nim odd&leni prakticky sdm. NejbliZsi t¥i dny si nemohu dovolit opu-
stit pracovist&. Vylerpan& se dovoldvém alespon pracovizté ptvodni
informatorky: .

"Majko, jé&4 se nemohu nikam dovolat, co je vlastné& s KaCerem?"

Odpov&d m& neuspokojuje. Stav tj%, nic nového, konzultuje se
neurochirurg, prost& to, &eho jsem se obdval.

"Z{tra rdno jedu k vém do zam&stndni," rozhoduji okamZitg,
"dame dohromady rozum a spojim se s ostatnimi osobné& I"

Nic lep&iho mne v dané situaci nenapadd. A vé¥im, Ze vic v da-
né situaci nemohu udélat. Ani jednoho z Karld jsem déle jak dva mé-
sice nevidél.

Druhy den kolem desdté jsem v Praze. Zasstavuji na Smichové&
pY¥ed domem, kde Majka je zam€stndna. Je 18. srpen 1978,

Jsem olekdvdn. Stev nemocného je neucspokojivy. Snad jiZ byl
prevezen na neurochirurgii do StreSovic, Moudry je na dovolené mi-
mo Prahu. Ml&enlivyj v Praze je, ale doma bude kolem poledne. Dlou-
hému byl odnat telefon. Proto ty zmatky!

PoZddam Majku o hovor nékde mimo. V zaméstndni neni sama a
nemohu se dobfe soustfedit. Venku vznikne ndpad. Jsme na Smichové,
nedaleko bytu Dlouhého. Co kdyZ ten doma je. MiZe nam ¥ici bliZ&di,
O tom zruZeném telefonu jsem pochopitelné nevédé&l,

V teplém predpoledni vystupujeme na Santo&ce. Dlouhy nédm pre-
kvapen& otvird. O nemocném Kalerovi vibec nevi. Zdriime se meximdl-
né€ pll hodinky., Karel musi venku nakupovat a chce nékam z budky
volat. Dopijime kavu, venku se loulime, jesté si s Dlouhym domlu-
vime, Ze jéd seZenu Ml&enlivého a sejdeme se v naii hospldce v po-
ledne na ob&d. Nastupujeme s Najkou a odjiZdime,

V blazinci praZské dopravy vykldddm Majku tém&Y¥ za jizdy za
bazilikou sv. Vaclava a zaboluji na Jirdsktv most. Prodirédm se
centrem., Na Vinohradech doprava fidne. Venku poprchdvéd, pozdé&ji
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lije. P¥ibliZuji se Hostiva¥i, kde Ml&enlivy bydli, Zastavuji u
chodniku, zamykdm viz a pfechdzim ke vchodu do domu. DéBY prave
ustal. Kolem mne pfejede n&kolik vozl. Ndhle vidim zprava pfichd-
zet Ml¢enlivého. Tvd¥i se netelné,.

"Ta volha prijela za tebou," oznamuje struéné a nezastavuje
se., "Majku 11211, jaks® ji vyloZil. Volala, Ze jede3 ke mn&. Zmiz,
a kdyZ to dopsdne, tak v poledne v hospodé&." A stdle v pohybu
vchazi do domu.

Sto jim jako vytetovany. Pomalu se vracim k vozu a opatrné& se
rozhliZim. Skutelné&, V Fad& vozl prede mnou stoji Sedd volha. Osa-
zenstvo tvofi t¥i mlddenci a zubi se na mne, P¥ipadd mi, jako by
se chystali nékam na mejdan a ja byl fe3nd mladice. Jen na mne
zahvizdat,

Zvolna se rozjiZdim. Jakmile je minu, volha za mnou. Jeden
za volantem, druhy vedle. T¥eti se vzadu rozvaluje.

O co vlastné&, ksakru, jde? Pokud vim, nic jsem momentdlné& ne-
ukradl, politicky jsem - no, ¥Yekn&me indiferentni. Rozhodné& ne
dileZity. O0d pocledniho priseru uplynulo deset let. DESET LET!
Jsem jad to stfevo ! Dlouhy podepsal Chartu. Majku sebrali na Smi-
chové, Sleduji mne od Dlouhyho. No t&blh! Tam musela stidt stfedo-
Ceskd flotila, kdyZ za néjakym masticka¥em jedou pres celou Pra-
hu !

TakZe vlsstn& nejde o nic. KdayZ do pekla, tak na poradném koni !
N&jakou detektivku jsem v Zivot& preletl, ale vlestni western pro-
Zzivdm poprvé. Doeti smé&le zabolim do vilové ulilky. Volha za mnouw
Vyjedu, volha za mnou. Projedu kriZovatku pod Vinohradskou nemoc-
nici na oranZovou, volha zfejmé& jiZ na Cervenou za mnou. JiZ jsem
klidny. Pro¢ jsem vlastn& v Praze? Aha, Keler. LeZi na chirurgii
na Kerlov& ndm&sti. A v pohod& zaparkuji na parkovi&ti pred Ignd-
cem, A volha za mnou,

Vyskakuji dva ¢ili mladici.

"Pan Majér?" jdsd ten prvni. _

Bez Ye€i vyndavédm oblansky prikaz, do kterého nahlédne a ble-
skové mu zmizi v kapee.

"Zajistéte si vozidlo a pojedete s ndmi," hlaholi dédle. "Bar-
tolomé&jskd ulice," d&€ld mi ostudu na cely chodnik,

"Tu aktovku £i snad vezmete, ne?" doddvéd halzsné& a trochu iro-
nicky a sém se mi pro ni natahuje.

Beze slova mu ji beru a uz se vezu,
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Stejnym tempem, jakym jsem jel pred plilhodinkou, suneme se
nyn{ Jungmannovou ulic{. Ticho jako v lese, Pootevienym okénkem
doléhd hluk v_elkom&sta. ProhliZim si spolednost. Ridi& je star-
&{, tzkovy pomensi. Typ profika od volantu. Naprosto netelny.

Ten vedle na mne pisobi dojmem znudéného. Jako by mu nékdo zkazil
rodinnou dovolenou a on ted uvafuje, nemd-li si veler vyjednat
pobolné rande., Takovy nic nefiksjic{ ka&tanovy typ. Posledni,
pfede mnou, je zajimavéjsi. Takovy basketbalovy dlouhdn. T¥icet
mu neni. Na oblideji mé vyreznou pihu a vyrazné semitské rysy.
Mdm chu¥ oslovit ho "Davide",

Pred PerZtynem je zdcpa. Stojime snad dvé minuty. Tésné u
auta zastavi ¢élovék. Kohosi mi pripomind a j& nevim koho. To nemdm
rdd. Nebo melodii, kterou neumim iden#fikovat. To mi umi zkazit
celé odpoledne. Tentokrdt mdm 3Ztésti,

"Adamec I™ vyhrknu s ulevou.

"Co?" polekd se osazenstvo.

"Adamec, no, JoZa Adamec, ten fotbalista," holedbdm se svoji
paméti a ukazuji potéSené na objekt své pozornosti.

Posddka nasadi opét neutrdlnf vyraz. Viz se na zelenou konel-
né rozjizdi.

"To nebyl Adamec," dodd zbrteén& David. "Ten je v&tsi."

A pred Narodni kegvdrnou zztofime doprava. Bartolomé&jskd je
uzaviena zévorou. Tu objizdime a suneme se podél té€Zkych obrnéncty,
kolem kterych postdvaji hloucky nasich vojdkt.

Sakra, jako o manévrech, napadd mne, a jiZ jsem manévrovén
z vozu ven. NdbozZné& vzhliZim do portdlu praZské &tyfky. Volha od-
jela, oba ho#i, kaZdj z jedné strany, mne seriozné& provddéj{ pri-
jezdem. Do kontoru s vrdtnym jeden z nich zaZermuje legitimaci.
Na chvili zastevim. Na dvorku za prijezdem je kostelik. Ze by sv.
Bartoloméj? To mne napadd poprvé v Zivoté. PrileZitostné se na to
nusim poptat. -

Neutrélni typ néco k Davidovi prohodil a odtrhl se. V pdru
vychdzime po schodech vchodem v levém rohu dvora.

Fortelné staveni, jen co je pravda. Ale ty kamenné schody
sem nepat¥{. To by chtélo d¥evo jako bylo u tety na lalé Strané.
Takové bilé, vydrhnuté a urrostfed staletimi pro&lapané.

Druhé patro. Dvere hned u schodi vlevo. Cernd tabulka s bi-
lym pismem oznamuje sidlo VyZetX¥ovaciho oddéleni federdlniho mi-
nisterstva atd., Privodce zzzvoni{ a zachrmld do gikrofonu "Karta"
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nebo "Lampa" nebo néco podobné neutrdlniho. A bzuldk nds vpoudti.

Uzkou chodbi&kou jdeme a% na konec. Posledni dvefe vlevo,
¢, 43, N&jak to ¢&islo muselo vyblednout, protoZe je prelepeno ken-
celafkou lepenkou a obtaZeno pripiskou.,

Mistnistka 2 x 4m, zdclony na okné& proti dvefim. V&8dk, psa-
ci st8l, dvé& Zidle z kaZdé strany. Stolek s psacim strojem u okna
vlevo, naproti zelend kovovd sk¥in.

"OdloZzte si, pane doktore," Yikd David jiZz civilné&, bez toho
jdsavého p¥izvuku, a kyne mi k vé&Sdku. Odkldddm pld3t a na zem sta-
vim aktovku. _ '

nJnenuji se Martinek, posadte se, a okamZik strpeni. Kolega
p¥ijde hned. Dle zdkona o SNB, § /snad/ 19, bude vdm poloZeno n&ko-
1lik otdzek, tjkajicich se vasi pfitomnosti v Praze. Upozornuji, Ze
nemusite vypovidat proti sob& a nejbliZZim p¥ibuznjm." '

Tak n&jak to bylo. Moc jsem nevnimil. Zatim stdle stojim & ci-
tim, Ze kdva u Dlouhého a napéti posledni hodinky vykondva své.

nJa bych jesté..." naznaéuji mezindrodné,

"Prosim,"” di Martinek a otevird prede mnou. Z2¥ejmé md praxi.
4ei se tu hodné& moéi.

Stoji ve dverich pisoiru a netetné mne sleduje.

Vracime se zpé&t, V mistnosti je o Clena posddky vice. Opdleny
blonddk v kostkoveném saku, ndrodnostn& nezaraditelnj. Trochu Svéd,
trochu Ddn. Na "blaue Augen, helle Haaren" je moc maly.

"Kulhének !® vypdli ukazovdkem na Zzidli proti sobé&, "Co jste
délal u Bartodka?" jest& neZ sta&im dosednout. Inu - drsndk.

"Shédn&l informace o nemocném," pronesu trochu chraptivé. Kapa-
nek mi vyschlo.

"0 kterém nemocném," pokraluje hlasem, ktery nesndsi zdrZova-
ni. : '

"Kaler,®™ prondsim, "doktor Kaler."

Krdtce zavdhd, "Kafer..., napis to," obrdti se na Dsvida a ten
kulometnym zplsobem zaznmend prvni &dst dialogu.

"Co jste tam d&lali?"

"Mluvili,®

"O &em?"

"0 KaCerovi."

"Nepindat, jul" zdvihne op&t ukazovdk a zapichne ho do mé ta-
gEky pod vésSdkem, "Oteviit!"

- Herdek, co tam vlastné& mdm? A fascinované zdvihdm zktovku
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a ml¢éky mu ji poddvam. Hledi na mne jako kobra na krdlika.

Nédhle ji mohutné& a obdivuhodné rychle otevre. Po stole se
rozjede nékolik receptl, tuba s algenou, bryle.

Vitézné drzi v ruce dvoje desky se strojopisy.

A uZ rabuje prvni,

"Co to je?!I"

"Suchy, Jiri Suchy," stadim vyhrknout.

"Pro¢ je to fotografovany?" burdci potéZené a hrabe se versi
pévce mé generace.

"Med ve vlesech," uklidhuji se ndhle, "vydalo Zdpado&eské
nakladatelstvi loni v listopadu.”

"Tak pro€¢ si to nekou...®

"Notoricky rozebréno, jsem rad, Ze jsem sehnal fotokopii,"
dovoluji si prevzit iniciativu. Ale nzjednou mi néco vadi. Zménim
polohu na Zidli a prehodim si nohu pfes nohu,.

"A tohle..." dorazi boxer jako vosa.

"Nezndmy Cesky autor," ¥ikdm a: je mi mdlo. Op&t ménim polo-
hu., Tentokrdat levou nohu pres pravou. Eerdek,'to se ta Zidle
scvrkava?

"Nekecejte, sakra, jul" ldtefi blondyn a podrobné prohliZi
prvni strdnku, pak obrdati. Ticho. Nékolikrdt zalistuje a podotkne
znechucené:

"To je ten vds literdrni prijem?" a dodd: "U Dlouhého jste
néjaké tiskoviny necetl?"

Zavrtim hlavou. Protéj&ek se ndhle uklidni.

"Kou¥ite?" nabizi mi cigeretu.

Dékuji, zapaluji si svoji startku a snazim se divat se z ok-
na. Naproti je fronta doml, kus strechy, a dplné nshofe, pres
vétve, obloha. David, ktery je se psenim na stroji vZdy o ptl
slova d¥ive, se nakloni a néco boxerovi Septd. \

"Hm,*® zahuli osloveny a Martinek odchazi. \

"Pak hledte, pane doktore," vystieli tentokrdt jiz slabsi
rééi Kulhinek, "ty vase ndvit&vy u téch veadich pfitéiiékﬁ se mi
uZ dlouho moc nelibf, ju? Od Charty jste utek’, ale\ga dva roky
jste jejich. A pak vds budu musit zamést," zasmusil se a pisobil
dojmem, Ze tim hluboce trpi.

"Kdy jste byl naposled v Usti," vystfelil najednou jake na
zalatku. '

Sakra, umi, napadlo mne. Tak to jsou ty jejich fig&e, které
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¢lovék nedlekd.

"Ani nepamatuji," mdvdm rukou, "prodé?"

Chyba, hrubd chyba, to jsem mu nahrdl na smeé.

"Ptdm se jd," raduje se nezastfen& a energie mu zdvratné
stoupd. "Ke komu tam jezdite?"

Poprvé mém chul ho prastit. Starého uditele,. 1éka¥e, jakych
je mdlo, toho staXilkého dlichodce a mudrce, kterému vd&tim za
v8e, co z mediciny dovedu, do takové blivaniny zatahovat nebudu!
A svoji Velkou Lédskuo®

"Nékolik kolegl a svého primdre," sﬁ%im se odpov&dét co nej-
distojn&ji. A zese mdm chul Zidli premistit i oto&it op&radlem
dop¥edu. '

"Které kolegy?" a Zene se ke stroji, protoZe Martinek se ne-
vraci.,

Porazi pfitom #idli. Svédomit& vytukdvd n&co o Usti.

"Pady chybi i," trumld zklaman& a odstupuje, protoZe David
se vrzci a rychle napravuje prodleni,

VyuZivdm této chvile a opé&t preseddm a predkldanim se.

"Lisec," podotkne ndhle od stroje David, "Lisce jste vidél
naposledy kdy?"

"Nezndm..."

"Vy nezndte Lisce?" rozhodi rukama Kulhdnek a pripadéd mi, Ze
o mé inteligenci ztratil posledni zbytky idedld.

"S kym z Osteddkd se stjkdte mimo Usti?"

"Vzdcné vidim doktora Trefného, obézs prijede s hokejisty do
Nymburka na soustfedéni,”

Uklidné&ni v sdle.

"Lisce tedy nezndte?"

"Ne."

N&jské doklepdvani a potom asi &tyFi pripisy. Blonddk mi je
nabidne k podpisu. Pozorné& &tu. Natahuji ruku po pripisce a mém
ndhle dojem, Ze se na tu Zidli nevejdu. Citim se vylerpdn. Takovym
zvlddtnim zpisobem. Jako po operaci, pri které neslo vse, jak mélo
jit, Zidle pfimo péli. Musim vstdt a podpisuji vstoje.

"Prosim," kyne mi Martinek a otevi{rd dvefre.

Beru plééf, pravou ruku cpu do kapsy, levou beru aktovku.

S Davidem stojime ve dvefich., Blondyn sed{. Hledi také unaven&.

Y
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"Doktore, ddvdm o vds hldfeni do Nymburka, pristi tﬁKﬁ véas
nechci v Praze vidét, oni si véds chlapci pohlideji," a odvraci
ode mne zrak.

Vychdzime do slunného §oledne. Nevnimim zbyte¥né "Budte
zdrdv"® &i co od Martinka, v prijezdu ven. Nevnimdm transportéry,
nevnimdm 1idi kolem sebe. Mechanicky cpu do kapsy navrdcenou ob=-
¢anku, Vychdzim na Ndrodni t¥idu. Myslim nz tdtu za Rakouska, na
Gustika za republiky, na Jardu za valky.

Tak jsem vas, kluci, preci jemn dohnal. A to mdm zakdzanou
Prahu! To mé&ly za republiky snad jenom kurvy. Je mi k bliti,

A vy, Karlové, kdybyste se m& chtéli zeptat, jaké to na
8tyfce bylo, vdm musim Fici tonem laskavjm a hlasem proteplelym:

"Ma)® tam maly Zidle, blbeZkové..."

Vyho toveno ve tfech opisech:

l. Karxlu Peckovi

2, Dr, Kerlu Kostrounovi
3. Dr. Karlu Bat to skovi

Dr., Vliadimir M a i e r

K nedoZitym Sedesdtym narozenindm Dr, Vliedimira Mesiera, pri-
maf¥e odd. ORLO v Nymburku, n¥itele a dobrého &lovéka, ktery sam
o sob& hovoril jako o léka¥i lihumilovi.



Dovoluji si nesouhlasit

Duben 1989, Zden&k Urbdnek
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Bylo t¥eba v&novat pozornost a &as nesouhlasu jinych s pod-
statn®jS{mi vinemi proti volnosti, a tak jen n&kolik pogznémek.

DoporuZuji v3imnout si sedmndcti hast& ¥ddkovanyfch priklepovych
stren se gzdzinamem diskuse na téma Morsva ve St¥ednf Evrop&. Je to
pr{loha "brn¥nské vergze" samizdetového &esopisu Stifedni Evropa,
3/89. Divody doporufenf{ jsou t¥i.

V soutd%i samizdetd o pFebytek preklepld by tento separdt vyhrdl.
Tis{ce obdob prokédgalo, Ze samizdaty lge vyddvat dlstojnd. Toto je
opak. Chybf i gminka, jde-1li o doslovny zdznam diskuse, nebo zda
iCastnici mohli p¥isp&vky po sob& &{st a opravit.

Zvlé3itnim zplisobem si pol&ind osoba, v diskusi t¥ikrdt uvedend
jako "Redakce®. Patrné i diskusi vedla nebo m&la vést. To se JI
prokazztelnd nepodafilo. Zjevnou p¥f&inou je fakt, Ze od poldtku
ani nezamy3lela bft rogvédZn® objektivn{ a nestrannd. V zdvireZném
shrnut{ opom{j{ protivniky nebo kritiky své predpojatosti a ideolo-
gle. VYyhla3uje jednotu mezi tim, co nezyvéd "v3eobecnym oZivenim
tradi®nfho moravského pocitu®™ a "hodinou kongzervstismu", jeZ udajné&
ve svité nestele.

Tretim a nejpodstatndj3im divodem mého upozornidni je zdkladni
motivace rozpravy. Po¥fndnf{ "Redakce"™ ji potvrdilo. $lo o pom&rnd
dob¥e pripravenou agitaeZnil aschizi ketolicky orientovanych vyzneva=-
&1 moravianismu. NZkolik uvdZliv&j3ich, vdcn&j3ich, vlaZnfch nebo
dokonce kritickych wZestnf{kd bylo bezpochyby piriegvdno za tim Ulelem,
eby byli pro morevianismus giskdni.

Sv&d&{ o tom, jek s nimi protagonisté rozprevy zachdzell. Na
strand 3 by Jaroslav Sabate rdd "reagoval na pozndmku o sociologovi,
pro n&j:Z Je morevské téma bldznovstvim..." Ale "Redakce" mu skéle
do Fe¥i: "P¥imo nehordznost!™ Umirndny e vicny Sebeta se neohrozuje.
Jen pokraluje: "... ba dokonce nehordznost." Ale jak svij vykFik
"Redakce"” myslela? Nenf pro ni "nehordznosti®, Ze se Ssbata osm&-
luje k té otdzce vracet? Nebo je pro ni “"nehordznosti", co zminny
sociolog rekl? Nen{ to ze gzdznamu grejmé. "Redakce” se m¥la staret
0 srozgumitelnost,

Jako nejvécndj3{ a nejsrozumitelndj3f se mezi W¥astniky schize
projevuje Jan Simse, o jehoZ pi¥fspivku nene3tistf nenf{ jasno, kde
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v ném zalind a kond{ citace Jaromira Prochdzky a Jeroslava Meznika.
Je nsopak 3t&stim i potd3enim, Ze se ti t¥i i pod hustym sitem
Spetného gdznamu zcela zjevnd v gdkladnich otdgkdch shodujfi. Podle
Prochdzky "Jje tieba pracovat k tomu, aby bohetost ndrodnfho Zivota
nebyla set¥fena vyhasnutim polarity &fesko-moravské™. A prdvé tak &i
vic je tfeba souhlssit s citovanym Mezni{kem: "Cit{ se byt Moravanem,’
*1ké ze ndj Simsa, "ale ddv4 zdsadn® prednost hledisku svého &Ze3-
stvl a nad ¥e3stvi klade obecn¥ lidské hodnoty: pravdu, sprevedl-
nost, humanitu. Ani ve stdtnim ohledu nen{ p#¥fgznivcem partikule-
rity."

Sém Simse na zévér citacf i vlastnich slov konkrétn& ¥fkd: "Zd4
se mi..., Ze Ze3stvi md svou progremovou strénku, svou ideu, ale
moravenstvi Jje 8ilné prdvd jen tim, ¥e zde md moderni Ze3stvi svou
kolébku. Nejen Komensky, ale i Palacky a Masaryk pochdzej{ z Mo=-
ravy."

Vtom zasahuje seltZly a mnohomluvay hlevn{ moravianista cyrilo-
metod&jského rafenf Ji¥{ Kub&na: "Je to obrovsky komplex problémi,
Musime jft do stredovdku a je3td dd4l na jeho préh." '

8im mén& historicky vécnfch dokladld a dplafch i mnohondsobnd
kriticky zpracovanych textd v otdzce d&jin, etnografie, vérouky a
filogofie, tim pro Kub&nu lépe. Kdmensky, Pelacky, Masaryk? O ty
ge nemfn{ se Simsou p*ft. Prchéd gp&t do mlh prehistorie. Tam ten
seltdly reZnfk morevianismu miZe mezi strepiny faktd wvmfsit tolik
apodiktickych tvrzenf, kolik jich podle svého min¥n{ pro vitdzstvi
svého klerikdlnd mytodologického nacionalismu potFebuje.

Podivuhodnd Je v zdznamu strana 14. Nelze tu humoresku perafri-
zovat. Je treba citovet. Rotrekl: "... Morave Jje struktura n&kolikea
regioni. Je to fantasticky celek...” Kubdna: "NepFipomind vdm to
n&co? Antické Recko? Obrovsky celek a pfitom nekoneXnZ rdzné re-
publiky..." Rotrekl: "Kdy%... Rodin p#ijel ne Slovdcko, Fekl:
,Hellas!'“ Kubdne: "To je ten vliv Recka, vidy¥ Cyril a Metod p#i-
311 ze Solun&.” Rotrekl" "To byl pohled Francouze, ktery vibec
nem&l o Moravd pon&t{il"™

Z4d4 se, %Ze nemidl.

Rotrekl md. Na strand 16, kdyZ uZ se pr*ipozdivd, rozpomind se,
Ze "ga kus Fe¥i by teké stdla otdzka %idd a Zidovstvi v Brn& a ne
Morav& nebo ndmectvi, t¥eba i ten tragicky odsun Nimcl z Brna. Ale
to vskutku az.pfiété...' /T¥i telky pridala v tomto p¥fipadZ "Re-
dekce"./
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"Za kus Feldi"?" Zn{ to trapn® i proto, Ze se pak uZ nikdo v dis-
kusi otédzky Zidd ani N&mcd nedotkl, piestoZe podle zdznamu pokralo-
vala jist& pres dvacet minut. Do n&&eho se lidem gzdej3{ho \zem{
podnes nechce. V Evrop& se ga Hitlera dv& spolelenstvi dokdgzala
d&inn& postavit proti p#iprevé a vykonu kone&ného reSeni "otédgzky
Zid3 e Zidovstvi", Dénové v ¥ele s krdlem a Bulhae¥i ne hlasity po-
kyn sofijského metropolity. Ukryli své poznamenané spoluobiany ve
svych domédcnostech. Hromadn&, cle mén& \isp&3n& se o obdobu pokusili
Holaendané. Existuje spis o p&ti stech pi#fpadech, kdy se polské ro-
diny nebo jednotlivei starali o uprchliky g vyhlagovacich tdboril.
Bylo jich vic, ¥fké ten spis, ale tyto se podaiilo prokdzat. Na3la
se ndjakd podstatnd obdoba t&chto p&ti set na Morav&, v 8echéch,
na Slovensku? Jednotliveci se odvaZoveli, ale celek ve svych samo-
sprédvnych i protektordtnd nebo 3tdtné& vlddnich orgénech pripravd
i vykonu koneZného re3en{ napomédhal p¥inejmeni3im mlienim. Vzpurnych
byla hrstka.

Je to pro pritomnost Moravy i ostetnich &dst{ slavené stredn{
Evropy fekt mnohokrdt dlileZit&j3{ neZ existence ¥i neexistence Vel-
komoravské ¥{3e a podobnych polod¥jepisnych jevi. Jak by ne, Jje
tfeba historiografie. Z d&jin je dne3ek. Ale byl 2z nich prédvé i
ten nacismem pievédlcovany vierejlSek. Kdo, opevndn d&jinami Velko-
moravské ri3e a cyrilometod®jského gvé&stovdni, viera na Moravd
obstdl? I to Jjsou d&jiny.

Jaroslav Sabata, ja_X uf releno, je podivuhodnd vicnf. Neddvd
se vyvést ge svého smifovacfho zdmé&ru anl Rotreklovou pozdn{ zmin-
kou o "otézce 21d3". Té predchdzf Rotrekliv citdét "Moravena a Br-
nena volbou", Arne Novdka. Mluv{ z profesora Novdka kultivovany
kongervativec plny nad¥je, Ze mu jeho maly a hledny sv&t nikdo
nepobo¥f. NedoZil se vyvréceni{ té nadéje. Hors8{ je, Ze se k ni
vezdé&lanl a dob#{ 1idé slep® vracejl jako k opofe. Novdk: "Ndrod Jje
pojmem oblesti duchovné mravni, v n{Z si generace i v&ky podiveji
ruce & pochodné ze svrchovaného p¥fkagu, aby skrge nérodnost dospi-
vely vy33fho lidstvi a v n¥m se propracovaly k v&dom{ synovstvi{
BoZ{ho." Rétorika skoro brezinovskd. Nepozorného miZe unést. Datum
uvedeno nenf, ale pochdzi-~li ten vyrok gz t¥icdtych let, lze profe-
sora Novédka obvinit z nev3{msvosti k faktu, %e se podobného ré&nic-
tvl uzivéd k podfadnym politickym cf{lim. N3kdy i k c{lim gangstersky
nizkym. Nevdiml sl po desetiletich eni Rotrekl. A dal3{ ¥elnik v
rozpravé, Sabata, m&l toho ne mysli tolik, Ze zlou otdzku p¥ehnaného
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nérodovectvi h¥betem ruky odsunul stranou.

Tvrd{, Ze Morava mus{ vyvinout energicky tlak, aby proti svdrim
mezi katol{ky a socialisty rdzné orientace, jak ty svédry Ziv{
Preha, byly definovdny predpokledy nového demokratického vyvoje.
Je tieba 1idi presvédéit, Ze "ideovd politické diference... smys-
luplné v minulosti jiZ smysluplné nejsous... Svoje snaZen{ o samo-
sprédvnou Moravu musime... s Usilim o demokratickou a semosprévnou
spoleénost spojit co nejtésn&ji. Na tomto pozad{ vibec neni ne-
smyslné, Ze tzv. neokonzervativcl na jedné stran¥ a levicovd ori-
entovan! 1idé na stran& druhé... mohou jit v jednom soudriném
proudu... Médme povinnost odpov&d&t na vieobecnou vyzvu doby zpl-
sobem, ktery odpovidd na3{ zkuSenosti..."

Simsa, Meznik, Sabata jsou spolu s dvéma nebo t¥emi: dal3imi
fungujfcim rozumem diskuse. Ale nedd se jinak neZ upozornit Sabatu,
Ze existuji velmi rozmenité vyklady "na3{ gku3enosti®™ a Ze Jjako
Uastnf{k prdvé této diskuse m¥l prileZitost vyslechnout viklady
dalekosdhle rizné a snad 1 bezhlavé& neodpov&dné. Dokonce byl ze
zdvdrefného "redak&niho" souhrnu diskuse vypu3tén.

NeZ k souhrnu do3lo, je3t% se v odpovdd na Sabatu rozpovidal
Kub&na. Pochvdlil piedrelnika za "velmi véZné slovo"™, ale v lvahu
je nevzal. Era modernismu "se pry dnes pocituje jako definitivns
uzeviend™. lMyslf tim jednoduSe "avantgardismus, pokrokdé¥stvi,
liberalismus atd.". Ale nechce "mluvit o postmodernismu®, nybrZ

"0 néfem aktudlndj3fm, pritomn¥j3fim, o ndvretu k tradici, k hodno-
tém - 0 na3f cest# zp&t k ndrodnf identit". Vid{ souvislost

"s tim, Ze je dnes po celé Evrop¥ Zivy neokonzervstismus". V tom
smyslu pry "ani otdzka Moravy nespadla s nebe".

"To je nesmirn® zajimavéd my3lenke," hlds{ se vzdp&t{l o zdvérel-
né slovo "Redakce". Skoro to vypadd jako humorny vymysl o ucty-
plném poddanstvi, ale nemém tolik vtipné invence. Tak mluvili.
Nebo aspon tek je to v zdpisu. " Nenf tedy v3eobecné oZivent
tradiénfho moravského pocitu také skutednym dlikezem, Ze hodina,
kterd nastala, je opravdu hodinou kongervatismu? A nenf pak v
tomto smyslu konzervatismus Zivou redlnou nad&jf Moravy?"

Nezifastnil jsem se ge £ivot mnoha diskus{, ale pokud se tak
stalo, predseda /ktery v mém pripadd nikdy nebyl predsedou mistni
anl vys3f KSO nebo pfedem zmanipulovanym &inovnikem zahrédkdry/
se na gédvdr pokusil pokusil shrnouty o co 8lo a co kdo gastdval.
Tentokrédt "Redakce™ zatroubila fanfdru na polest vitdszstvi své
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katolické, necionalistické, konzervativn{ nebo neokonzervativn{
strany. Mluvil dpln& jinek Simsa a jeho prostirednictvim Meznfk a
Prochdzka? Ozval se moravsky, ale 1 pochybovednZ Radomir Maly,
Bylo snad tu a tem cosi nejasn¥® rozporného i megi naciondlnimi
katol{ky Rotreklem a KubZnou? O to pFfece nejde. Abychom jednordzo-
vym gzdsehem uzdravili své ochorelé a polorozpadlé individudlnit
identity, zvolime si nérod & cirkev, neokonzervatismus a libovolnd
manipulovatelnou svatovdelavskou ¥i cyrilometodZjskou a jekou ji-
nou teologii za identitu néhradni. Ze Sebate mluvil o n¥¥em pod-
statn® jiném? Ze jsme z dZjim Morevy umotali klubko podle svych
presvédienf, vir a bdjf poznenych v d&tstvi a fekta ménZ ddvnd
pominuli? To pat#{f k nadim jednotlivym ochofenim a k touze po
rychlé a co moZno nemyslic{ ndpravé pomoec{f katolicky nérodni mo-
ravské identity.

Myslet bolf, Fekl jeden ze shora zmindnfch Morevanli. Nikoli
Freud ani Husserl. Nikoli Bruno Kreisky, a¥® i toho to p#i Jjeho
moravsky Zidovském pivodu mohlo nepadnout. Rekl to zndmy prago-
centrista moravského pdvodu Masaryk. Dokonce to byl i &echoslo-
vekista. Rodnou Moravu v rozpo¥tu republiky vynechel. Ale z popudu
morevianistické agita¥nf schize, eufemisticky zvené diskuse &i
beseda, bych Fekl, Ze Mesaryk plvodn® m&l na mysli vdtu "myslet
nea Morasvu boli"™,

P¥i uZlt{ Kub&novych a Rotreklovych metod bych esi’ snadno pro-
kdzel, Ze tomu tak bylo. Jenie mi v tom n&co brédnf. Asi gbytek
nezdédvislé osobn{ identity. :

Oba jmenovanf jsou veddlanci. Zij{ nejen dechem Morevy a cirkve,
ale i vlastnim intelektem a predstavivostfi. Po jistou mez. Nevstu-
puj{ ve vzdZlenosti do mist, kde by naclonalisticky orientovand
v&rouka mohla byft jejich vlastn{ dislednou Gvahou ohroZena.

Tolikrdt v diskusi zeznZlo odvolédni na d3jiny, sle na neddvny
nacismus ve vztehu k cirkvim %4dné. Jak to ty bohulibd krestenské
denominace preZily? Zle. Jinové&rce &1 pohany nehdjily. K tomu se
odhodléveli jen vyjimeZni jednotlivci. N&me¥t{ protestanti, zvldst
luteréni, pfijimell nacionalismus vyhroceny ve zlo¥inny nacismus
a%¥ id¥&sn& snadno. Jejich ndboienstv{i prosycené ndrodovectvim pii-
jimalo vidce ndroda jako dald3fho spasitele. Hitler byl nedotknu-
telnf. VraZddnim ho pov&#il bih.

S katoliky to bylo sloZit&js{, ale i ndzorndjs{i. Cituji eanglo-
irského d&jepisce: "Jakmile Hitler... nabfdl katolické cirkvi
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konkorddt, o ktery se nelspd3n& uchdzela za ndmeckého cisarstvi

i za vymarské republiky, katolfci v NEmecku i ve Vatikénu... chnap-
11 po té ndvnad¥® a%f chamtivd. Nimelt{ katolici pak zavrhli Centris-
tickou stranu, jeZ jim slouZila tak dlouho, a dychtivE& soutdzili

s nimeckymi protestanty v projevech v&rnosti Tiret{ RI3i a zvlasi
Vidci, spasiteli N¥mecka."

Zde zalind obtiZ katolikl. Nemohli tak snadno jako protestanti
pfijmout doktrinu nacismu, kde Ftlhrer a Volk byli vic neZ prevy
vatikdnsky pdnbdh.

Kdyby v nepfijet{ nacionalismu a nacismu setrvali, snad mohli
zabrdnit vyvrazdé&nf Zidd. Ale d&jiny:se pohybovaely wGlisn& jinudy.
PapeZ Pius XI. povdril své pod¥izené, sby pro n&j sepsali encykliku
nam{¥enou proti rassismu, antisemitismu a vyslovn® protl prondsledo-
védnf %143 v Nimecku. Pracovall na tom dva jezuité, Amerien a Ra-
kus3an. V fervenci 1938 odevzdall nd&rt predstavenému svého rddu
Ledochowskému, aby jej del &ist papeZi. Nen{ znémo, zda Pius XI.
text kdy &etl. Ledochowski byl konzervativee podle nejpravéjéich
norem. M3l za to, %e nejlip je Zertea vyhdndt déblem: nacistické
N&mecko uhdjf Zdpad vietn® Cirkve proti Stalinovi. Pius XI. zemiel
1939, aniZ nd¥rt encykliky &etl. Pius XII., Ledochowského souput-
nik, prefetl a nesouhlasil. Do konce Hitlerova Zivota nezvefejnil,
co by ho mohlo pohn&vate.

ReXend encyklika m&la podle Pia XI. nést krdsné jméno Humani
Generis Unitas. Jednota lidského rodu.

Sm¥ly a lidsky papeZ. Dvojice sm&lych a lidskych jezuitd. Ale
na Moravu to zjevn& nedo3lo snl do prostfedi nejvé¥icn&j3ich ka-
tolikd. Maj{ raddji konzervativni{ dfl d&jin své cirkve. Brét v
dvahu proti nejvy33imu rozhodnut{ n¥kolik miliond Zivotd, které
vinou naciondlnich konzervatismd a ddajn® teologickych lhostej-
nost{ v bfd¥ a hrize zanikly - co tychom to byli za v&rici? Pokud
jde o komunismus a pivodni merxismus, vina proti lidstvu ; semo-
gfejm& je uloZena uZ v nich a v jejich progremech a taktikdch.
KdeZto jde=1li o katolické ulen{ a organigaci, my, jejich vyznevadi,
¥4dnou hriznou smrt Jsme nikdy nezevinili, nikoho jsme pro pokra-
Covdnf své zcela svidtské moci nikdy neob&toveli, pod Jjejich balda-
chynem znovu rozkvete sema Sémova slovansky keltskd Velké Morava.

"To je nesmirn® gajimevd mySlenka,” Fekl by asi muZ skryty za
Juménem "Redakce", kdyby se trochu pogepomnil,

Jinek promluvil velmi lidsky, velmi pozorny, velmi granitelny
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Jan Trefulka: "... Xoderni podobu Morevy vytvorfila osvicend poli-
tika a hospodareni velké moravské 3lechty a neamnoze i cirkevniho
panstva a remeslnd 1 obchodn{ zdstnost moravskych mést. Brno vdd&{
za mnohé Habsburkim a jejich sprdvni koncepci. Pocit moresvenstvi

se mi zd4 proto d¥jinn& oprévnidny a logicky. Lle pravda, co ted
s tim?"®

11
Kvéten 1989, Zden&k Urbdnek

V Brn& zlstévdém. Je to mdsto a dfl lidstva z hlediska otdzek
o zdkladnim lidském Ud&lu velmi podnitnf. Nevim, prol se ndktei{
ob%ané toho svitadf{lu ci{t{ byt utladovéni pragocentrismem. VZdy
po ndvretu z Brna mdm pocit, %Ze Brno Prahu okupovalo. P¥itom se
na to nehn&védm. Je to lf{bezny vpdd.

Bylo tomu tak u¥ p¥ed pilstoletim po ndv3t¥vdch u Ivana Blatné-
ho. Jeho %ivotn{ p¥fb%h ten pocit zkomplikovel, ale nezni&il,

Pozvall m&, af v klubu SSM za rohem z K¥enové ulice na Blatného
veporiném. Byli v3ichni milf, pozorn{ a krdsnf. To zvl43% kustodka
klubu, vzd&lend, pohostinnd a zaujatd ném&tem velfera. Petr Oslzly
sice nesm{ se svyim divadlem ge hranice republiky, podobn¥ jako jd
/pry to "nenf ve stdtnim zdjau", jenZe co kdy% on ani jé "stdtnf
zdjem” tek vysostn® hegelovsky nectime a prost& bychom se nékam
rédi podfveli?/, ale uvést m& a sém se podf{let na videovd prednd3-
kovém veleru o zhre3ilém emigrantovi z roku 1948, to je mu dovoleno.

Nebo to pro3lo. MoZnd nedopatfenim. Jek znf stery smutny vtip:
uddvet to nebudu, ale hldsit to musim.

Dokonce to hldsim s pot&3enim. Ledy se hnuly. Ne K¥enové jisté&.

Ale semo téms m& vraec{ do pozemského svita.

Uvedu Jje jen v pozndmkdch,,které snad, stihnu-1li to je3t&, zkusim
jednou promZnit v esej. Nenf to 3Yastné téma. Tyké se postupného
hroucen{ n¥kterjch podstatnd lidskych aktivit, niternych i komuni-
kativnich. Ivan Blatnf je zéroven jedine&nf i exemplérni.

Zalindm koncem velera. Franti3ek Derfler kougzelnd v pFitm{ pro
sto posluchall preletl ddvného Ivana Pani JitFfenky a Melancholic-
kjch prochdzek. Dostavila se nostalgie po Zasech, kdy bylo dvaceti-
letému naddn{ dovoleno v tisfcovém nebo i dvoutisf{covém ndkladu
vejit do testru mundi a rdzem okouzlit a zvdbit sta Zen a dévek,
n&kdy i chlaepel a dospélgeh kritikd.

Ale koupel v nostalgiii uZ p¥edem porudily t¥i predchdzejic{
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dstl velera. T&sné& pied zlomky z Melancholickych prochézek se

na veliké obrazovce klubu SSM objevila na p#f1i3 mnoho minut
Ofeliova zoufald prochdgzka v poddn{ videa Norské televize. Vyrob-
cli do mysleli dobre a Wlastn&. Tekhle dopadd, koho vyhnali z vlas-
ti. Vysledek byl stre3ny. Ivanu Ofeliovi vzali otce, bratra, piré-
tele i1 piftelkyn& a on tu nynf{ chodil pod krdsnymi rogzloZitymi
stromy v zshrad¥ ustavu, jemuZ je uZ mnoho desetilet{ sv&fen.
Rfkel skoro bez odmlk &esky, anglicky, brn&nsky, praZfsky, némec-
ky, francouzsky automaticky text, ktery by mohl nadchnout jeko
doklad oprévn&noestl jejich v&rouk cynické ned3ence a megalomeni-
aky zvrhlého freudismu, Brétona nebo Nezvala, ale na pokusn¥ mys-
licf hlavu, kterd jejich uZenf 3%tastnZ pie¥kala i preZila, plsobil
podstetné jinak, ’

MoZnd %e se takovych zdznaml md uZivat velmi striktnZ jen ke
klinicky gjistovacim UZelim. Nanejvy3 si lze pomyslet, Ze by to
mély vid¥t mezn{ p¥ipady: pozor, divky, pozor, kluci, preZene-1li
se sebedivira v platnost vlastnich neuvéZenych promluv, hroz{,

Ze se sami se sebou budete prochédzet svitem do dne koncee.

Je treba navdzat komunikaci. A uchovédvat ji. Neni-=1li, jsou
Utrapy a smrte

Nezkoumal jsem, jak to pisobilo na t&ch sto poslucha¥l v prf-
tmf. Pr{5t& to gzkusim. Nebo si rad&ji nepieju, aby bylo tekové
p¥i3t&. Smrt aspon tisfcinov¥& zéchytného rozumu je i smrtf pro-
mluvy.

Nejpodivuhodn&j31f gvidavec a 3iritel okouzlujicich i d¥sivych
df1d 1lidského zpracovdn{ zku3enosti mezi obZany stfedni generace,
Petr Oslzly, piedtim &etl adekvédtn® zadrhujic{ mluvou, co Ivan
Blatny za poslednich desetiletf pfZe do svjch se3itd. Pry zs
ka%dy den popi3e jeden. Nevimey Nebylo to podrobeno literdrni
historickému prizkumue

A%Z na to dojde, je strach, Ze se zjistf, jek se libezné naddni
pod renami d&jin i1 osobnich a literdrnich vztahd prom&nilo v ni-
kolikajezy¥nou grafomanskou litanii, kde se jekoby bokem ozjvd
Pan{ Jitienka, Melancholie i Terrestris, ale predeviim je to
psychiatricky dokument. Ano, poufitelnfy a uZitedny jen ve srov-
nédn{ s ucelenymi sbirkami Ivana Blatného, ale prévd jen to. Di-
kag, Ze se kouzelny Ofelius zbldznil,. '

Obdoba dokumentu Noraské televize. Ta vénovala Ivanovi velmi
mnoho &asue. NeZ Petr fetl z jeho selitd, vidsli jsme a sly3eli
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Ivana z obrazovky v ucelendj3ich gdbirech a rozhovorech. Pro &lové-
ka, kterf ho znal zblfizka, i to byla \trspa. Nezni¥ilo jeho tviayr
a mluvu std4¥{, ale nemoc. Kdesi v hloubi Jjako by hlodala polouvi-
dom&ld sebeironie a 3klebiv® se promftala do rysd tvdire kdysi snad
a% p¥{1i3 pokojn& nebo lhostejn® libezné. Nyni vyrag zoufalstvi a
gmulenosti, protoZe naddnf trvd a sekretdfka mysl uZ nenf na misté.

Ale kdo sekretdfku odpudil?

To jsem se v ndznacich pokoulel %#fkat vlidn3 pozornému stu
posluchald p¥ed zalddtkem truchlivého panoptika,

Za domdci p¥ipravy k té promluvé jsem tomu gnenaddni gadal ${-
kat "Poezie jako Uto¥i3t& porouchanych mysli{". Prosim, zdrZte se
dtokd na mdj zplsob my3lenf{ a na mou osobu do chvile, kdy tyto po=-
znénky promdnim v prikazndj3{ eseje

Blatny za vdlky a do katastrofdlnfho roku 1948 nesl svécizi-
nectvi mezli mén¥& nadanymi nebo nenadanymi lidskymil tvory skoro tak, .
Jjak to neprfli3 gdarilym zpotvorenim Mdchova ver3e snad cht®l.kdysi
v mld4d{ vyjédrit jeho nejmilovandjsf Seifert: "Na tvért lehky Zal,
hluboky v srdci smich." ‘

Ani Jjeden, anl druhy se do konce svych dn{ ddopravdy neodvédZili.
Seifert do poslednich let a dnf 3krtael sém sebe. Blatany mluv{ a
pi3e mimo imeginativnf{ a intelektudlnf meze a pokyny poezie. Zne-
uZ{vd svobody k temnému blédboleni. My v3ichni Jjsme za to vinni svymi
geny a spolelenskymi G¥inky. Hledme to od&init. Tim, Ze se nebudeme
divat na projevy znifené mysli jako na vjkon ducha. Tim, %e budeme
seri usilovst o raciondln{ gvlddnuti svych imaginativné Zivych a
impulsfivnich projevi do komunikativn& ucelenych a U&innfch jednotek.

Ivan zistdvd sdm sebou. Je to tak dobife. Ale podle norského
videa trpf{ tim, Ze neni s jinymi. A% s tXmi venku nebo s némi.
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VarZava 1987

Rozhovor Daniela Cohn-Bendita s Adamem Michnikem
/6. pokradovénfl/

A.: Rekli jsme jim, Ze budeme Solidarno3® brénit aZ do kon-
ce. Ze je nikdy nezradime, i kdyby se stslo ecokoliv, A také jame
své slovo dodrZeli. A tato skuteXnost, Ze jsme Solidarno3¥ nezkla-
mali, je jednfm z méla dlvodd pro mne, abych poeifoval hrdost, A
ny' ji nesradime ani v budouecnosti, protoZe Polsko ji potFebuje.
ProtoZe ten, kdo tvrdf, Ze Solidarno3& je u konce, ten tvrdf, Ze
u konce je i Polsko. ProtoZe jedinym pravym Polskem je Solidarno3&.
M3j vztah k tomu viemu je tak osobni, Ze nejsem schopen o tom ob-
JektiwvnZ mluvit,

Do: J& nechei, abys mluvil objektiwvn&, ale subjektiwvni., Je-
kou funkri jsi tam tehdy m¥l krom® toho, Ze Jjsi tu a tem pfednd-
el velkéd FeZi? Jak to bylo ve viedn{ dny?

A.: V Solidarnos¥i jsem byl aktivn{ v protiwalesovské frak-
ci. Damnivil jsem ze, Ze Walesa by rdd zavedl v Solidarno3&i jakyf-
si model sultandtu, model diktatury. KdyZ jsem ho ehtZl rozhnévat,
prednesl jsem v gdanské lodZnici referdt pod nézvem "Kontroverze
okolo Stalina®, Tento referdt byl vystavin jéz vyprdvénf o G&lnie—
kém widei, ktery se stal diktédtorem, alkoliv to byl velmi sympa-
ticky ¥lovEk, ktery m&l rd4d d&ti a také sdm mnoho d¥t{ m¥l, ktery
rnod&ll knir a koutil dymku. Jinymi slovy - udélal jsem z Walesy
Stalina,

D.: Jak na to resgovali d&lniei?

A.: Likilo se jim to. ProtoZe Walesa byl autoritou, ale jd
Jzem byl také autoritou, Walesa byl velice oblibeny a mZl hodn& F¥3-
xixwfick stoupencl, ale soufasn& ho n&kter{ 1idé nem&li rédi a mé&l
hodn& protiwvnikl. Jé4 jsem byl stoupencem Andrzeje Gwiazdy. Domnivael
Jsem se, Ze Walesa se dal s komunisty aZ p¥{1i¥ dohromady a Ze nés
prodal. Po 13. prosinei jsem ¥ekal dennd na zprdvu, ¥e se jim Wa-
lesa prodal. A kdy% jsem pak vid¥l, Ze to neud&lal, Fekl jsem An-
drzejovi Gwiazdovi, se kterym jsem ve vizeni sed¥l spoleln® - An-
drzeji, ted se musime sloZit Lechovi na jeden litr. Andrzej na to
zapomnél, ale jé jsem na to nezapomn¥él. KdyZ jsem byl propu3tén
z w&zeni, prekonal jsem svou pyehu & vydal jsem se na cestu do Ca=-
nossy za Walesou. Setkali jsme se v Sopotech doma u Basji. Walesa
priSel & my jsme se polibili, Byl jsem pfedtim jeho hlavnim nep¥i-
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telem. Rekl jsem - Lechu, nejvét3f politickou chybou mého Zivota
bylo, Ze jsem t& neuznéval, A Lech ¥ekl - u% o tom nemluvme. A od
té doby mezi némi penuje jakdsi "homosexudlni" ldska.

De: Nechme ted Solidarno3& stranou. Téch Zestnéct m&sfel, to
viechrio si dovedu pfedstavit. Pak 13, prosinec, vyjime¥ny} stav.
Pledtim Fxix¥mkk jste vymysleli teorii samocomezujfci se revoluce.
Predtim jsi Yekl, Ze v roce 1977 jsi se domnival, Ze by se v Polsku
m8lo zadit finlendizac{. V&Fil jsi v dob& Solidarno3ti, Ze by exisz-
tovala moZnost vynutit si legalizaci této spolefenské opozice? Vi&-
715 na n&jaké politické releni?

Ae.: Ne, nevif¥il jsem vibec na nic. Existuje jeden vtip o Zi-
dovi, ktery chodl do synagogy. KaZdy pdtek chodi do synagogy. Klek-
ne na kolena ...

D.: 2idé si nekiemsajf., L

A.: Ty =e vyznd3 jak je to se Zidy e jé se vyzndm zase ve vti-
pech. Takfe chodil do synagogy a modlil se. Rekl - milf BoZe, pro&
Jjsi tak kruty, zase jsem nevyhrdl v loterii milion. Moje Zena Rebe-
ke nebude mit zase penize na nové ¥aty. A moje dcera Séra nebude
nit penfze na nové kolo. A mij syn David nebude mit penize na nové
auto, Jak miZe¥ bft tak krutf. A pak zase 3el., PF¥{3t{i pdtek piilel
zase a F{kal - mily BoZe, jak miZe3 byt tak kruty. Zase jsem nevy-
hrédl milion v loterii. A moje Zena Rebekz si zase nemliZe koupit 3a-
ty @ moje de¢era Sdra a mij syn David .... KdyZ p¥iSel po pdté = zase
¥{kal - BoZe, jak jai kruty, zase jsem nevyhrdl milion & moje Bens
Rebeka a moje dcera Séra @ mij syn David, otev¥ela se najednou st¥sgiv
synagogy a on slyXel hlas: Mo3e, dej mi pFece aspon n&jakou &anei,
kup si los! Tak j4 jsem tedy v nic nevd#il - ale koupil jsem si los,
Cht&l jsem ddt milému Bohu Zanci, aby to pozd&ji nebyla mé vina, Ze
jsem si prosté& nekoupil los. Ale Bih je spravedlivy - koupil jsem
8i los a byla Solidarno3é&.

Sebeomezujici revoluce - to byla uritd politickd filosofie.

To byla n&Se jedind Sance. Jinou jsme nem&li. V&d&li jsme, Ze v p3st—
nin zdpase nemiZeme se Sovitskfm svazem vyhrdt. V8d&li jsme, Ze na=
e Zance spolivd ve strachu Rusi vtdhnout do Polska, protoZe by tu
mohli mit druhy Afganistédn. Proto jsem zastéval min¥ni, Ze 8i pFeje-
me kodmpromis, Ze se ssmi omezime a Ze budeme usilovat o porozuméni,
Ale v p¥ipad&, Ze by sem Rusové chté&li vpochodovat, muselo se jim
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dét ne védomi, Ze budou plivet krev. KdyZ Jsem &etl nyni rozhovor
8 Kaklinskym, tak se mi to je&té& potwvrdilo.

D.: Kdo byl Kuklinski?

A.: Byl 3éfem operetivy pri zavddéni Ix vyjimedného stevu. A4 Kuk-
linski Yekl, Ze nepodafend stdvka v Fijnu 198l byle pro Rusy signdlem
ke vpddu do Polska. A oni pak vyhldsili vyjimelny stav v takovém oka-
mZiku, kdyZ z néds uZ neméli strach. Jé jsem tehdy zaestdval stanovisko,
Ze na3{ Jjedinou moZnosti je chovat se urirnéné a byt pfistupny kompro-
misu a soulasné pracovat taek, aby z nds vléda méle strach. Nepodatrend
stdvks byle tehdy Sovéty interpbetovédna prédvé v torm smyslu, Ze nyni
Je moZné zavést bez nebezpeli vyjimelny stav.

D.: Co to byla za stdvka?

Ao: To neni dlleZité, DileZité je, Ze to m&la byt generédln! stdv-
ka, ale pripojilo se k ni jenom 40% zdvodi. To byl také dtvod, prol
Jsem platil za extrémistu. ProtoZe Jjé4 jsem pofdad opakoval - JjestliZe
sen vtdhnou Rusové, budou plivat krev. Vlastné jsem ani nevédél, zde
By k tomu doSlo, ale domnivel jsen se, Ze se to tek musi Pikaet. Ve sku-
tefnosti jsem Zddnym extrémistou nebyl. Byl jsec spiSe umirnény. Byl
Jser jen toho minéni - & v tor Jsex se 1i¥il od Walesy - Ze umirné&nd
politika nenlZe spolivet v tom, Ze Ey se néco tajné vyjednelo ¢ komu-
oitsty. Domnival Jjser. se, Ze politike kompromist musi ¥t takovd, aky
J{ celé hnuti, celé Soliderno3é, rozuméla?pfijimala. 4 podminkou taio-
vého kompromisu kylo, eky na jedné strené celé hnuti politiee videl
Selidarnogéi rozumélo & na druhé strané aby Rusko mélgke Solidarno#&i
strach., V poslednich mésicieh, prakticky od srpne 1981, Jjsec se citil
v Soliderro%&i jeko outsider. byl jsem rozhodnyr protivniker Walesy
a také Kuroné. Jejiech politice jsex nerozum&l. Myslel Jjser si, Ze kudeu
usilovet o komprocis zz keZdou cenu. A& J& Jsem se domnival, Ze existuje
cens, kterou by se v pripadé kompromisu uf nem&lo pletit. Ze ze uré&i-
tf¥eck okolnosti se takovéd cens podobd zradé. Taekie 13. prosinec byl pro
mé Jjakousi podobou vysvobozeni. ProtoZe jsec se mohl novyc zpusowerm
se Solidarnos&{ identifikovet.

D.: Jake to kyle cene, kterou Jjsi poklddel ze rovnocennou zradé?

A.: JednoduSe jser m&l strach z toho, Ze se pod¥idime komunistie-
kéma systému, Ze Solidarmo&¢ se stane souldsti existujicich struktur
e Ze bude pak k nerozeznanf od starych oficidlnich odbori. Edl Jser
se toho, Ze celZ kritike, které kyle vyslovene Soliderno¥&i, bpude pire-
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nénére na komedii., A také jsem m&l strach z toho, Ze v Solidarnor3&i
pfevezmou vedeni ti t.zv. "pravi Poldei"™. To byla tekové frakce, kte—
rd vidéla avij nejdileZit&j3i efl v tom, bojovat proti KORu. Bojovali
proti ném argumenty, které si vypijili z mluvy nacistd. PFredhazovali
ném, Ze Jsme Zidé, troekisté, sionisté a pod. Z toho jsem m&l strach.
Nahdn&lo mi strach, Ze Welesa tuto praxi nikdy neodsoudil. M&l jsem
m to velmi za zl&,

De: ProX to neudi&lel?

Ae: ProtoZe se citil byt vidcem celého hnuti a tato frakce byla
gd4gt{ hnutf{. Tak to v Polsiu bfvéd., Walesa Jje widcem hnut{ a jé jsem
mezdvisly intelektudl. Jé& to vSechno odsoudit mmmohu a také to réd a&-
lém. Ale chépu, Ze on md v téchto pfipadech t&Zkosti. O to witsi, Ze
vlfda po ném ¥4dala, sby nés odsoudil. Vlsda prahldsila, Ze vylouZenf
Ii&f z EKDRu by mohlo bft podminkpu pro kompromis. Ale Walesz nfs necd—
soulil, To je t¥eba taky vidit. BwkX Ale prece nds jen wytlaZil na
okraj. '

De: Rekmi mi, zm&nilo se n&eo v tvé politieké utopii o fungowdn{
stitu e spolelnosti skrze zkulenost Soliderno3&i? _

A.: PFedeviim jsem ztratil ve vieck wEcech sklon k tomu myslet
v ketegoriich utopie. Soliderno3Z byle hnutim bez utopie. Bylo to anti-
utopické hnuti. Utopif{ SolidarnoZ&i bylo deset p¥ikdzAn{ a Evangelium.,
Dres uZ se také domnivém, Ze je to tz jedind utopie, ve kterou se vy-
pleti v&rit. € vyjimkou prikézani, které se tykéd manZelky bliZniho oe.
Damnivam se, Ze Solidarno3¢ prinesla do evropské kultury n&€eo zcela
aového. A to predeviim prednost prexe pred utopiwigm mySlenim. 4 to je
mi welmi blizké., Tomuto my3leni je vwelmi blizké presvidZeni, Ze jedi-
aou prevépu spolelnosti je vizenskd spole&nost. Solidarno¥& se angaizo—
vala za oblanskou spolefnost, coZ je od pifirozenosti spoleinost nedo-
kongld. A to je prédvé to, co mi bylo velmi klizké. Viechno, eo jsem pek
po 13. prosinck nepsel ve vézeni, bylo zemiéieno k obran& této teze. To-
tiZ toho, Ze nebojujeme proto, abychom vytvofili idedélni, bezkonflikt-
ni spoleimost, ve které by bylo koiné FeZit konflikty v rdmei urdi-
tyech pravidel a Ze tato pravidle Jjsou rreavidlas demokratickd.

P,S. Kdyz jser zafal preklédat tento dlouhy rozhovor s Adamenm
Michnikem, byl Michnik sém a také jiné jednajici postwvy &leny nelegél-
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nfch struktur. To v3echno se po "kulatéeétole" gténilo. Walesa je uznd-
vanym vidcem konstruktivnf opozice, jezdi nyni po sv&t& a agituje za
hospodé¥skou pomoe Polsku. N&kdejd{ extremista Jacek Kuron rozmlouval
g Jaruzelskym, kyl na névitévé ve Spojenych stdtech a setkal se s pre-
zidentem Bushem. Také on se p¥imlouval za hospodd¥skom pomoe Polsku.
Adam Michnik je nyn{ 3éfredektorem nového deniku opozice, ktery zatim
vychdzi v ndkladu 250.000 vytiski. VSiehni tihle wyval{i nesnesitelni
opomenti k=ndiduji v rdmci novych Uprav do parlamentu nebo do senétu.
Znénou v jejich postaveni ge také zménil jejich postoj k polskym pomé&-
rir, pirevzali na sebe jednoduSe &Edst zodpbvédnosti za snesitelny pie-
chod polské spolelnosti k pluralit® evropakého typu. Cetl jsem v nadich
revinfich, Ze se Adars Michmik op¥t dopustil extrémismm, kdyZ? ve svjeh
novindech prohlésil, Ze v p¥ipadZ svéko svoleni za poslance nebude hle-—
sovat pro to, eby se generdl Jaruzelski stal prexidentem. Je to skutel-
né zvld3tn{ extrémismus! M4 ClovEk v rdmei nédrodntho smiteni jit aZ
tak daleko, Ze zvoll do Cela stdtu muZe, ktery ho.dal zaviit? Polské
problémy jsou skuselnd zvlditni a nds kvili nim pravdépodobné nemusi
bolet hleva. V kaZdém p¥ipadé se nézory, vyslovené Adamem Michnikem v
roce 1987,dostdvaji v novych polskyeh pom&rech do zvlésStniho a nesmirng
zajimavého svétla. Kdybych mél nyni moZnost se c Michnikem setkat, ze-
ptal bych se ha piedeviinm ne to, jafﬁéiti poé bIemenem nové zodpovEd-—
mosti & zda t¥eba ta Zdst Zivota nezdvislého intelektudls, kterou tak
pestie & odstupem & sebeironif{ 1{¢{ v tomto rozhovoru, nebyla veselej-
8{ e pf{jemné&jsdi. '

-n3-
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V3¢ : Vade tr. oznéd:zieni ze dne 14.4.1S89

Dre 17.4.1%%9 mi bylo dorudeno Va3le tr. oznimeni ze
dre 14.4.1989 s fotokopii dopisu EZmilia Kalesto a s
opisem dopisu, ktery Jiste sfresoval federzZlnimi rministrovi
vnitre.
e81 informeci sZ&luji, Ze v Ustrfedni evicfenci
obyvatel 5SSR Jsem zJjistila, Ze v C33R nezije ZZ2ny obdan,
ktery by pouZival Jjméno a prijmeni " Erilio Xalisto" a to
ani v jeho Zeské podobZ, t.j. Zmil Kalista. Jednd se tedy
0 pisatele anonymniho. PouZité Jjmino miZe byt taxs
piezdivkou nebo ‘ménem krycim, coZ Je v3ak v zészdé
totéZ Jjako anonyvm. Presto Jjsem borisl. orgé&nim SNB Zne
19.4.1629 uloZila provést Jjednak opatfeni ke z jiZt3nd
pisatele, Jjeének ke znemo¥n3ni realizzsce zZmirfl, kterymi
Vém vyhroZuje.
O vysledku Setieni budete v kledngm 1 v negetivnim
n¥ipad® vyrozum3n. Podotjkém vSak, Ze zjidtovéni anonymriho

"y

isetele Je zn2%n® obtiZnd, orotoZe Jim miZe byt kdokeliv.
Nerou 0jedin31é ani pripedy, kiy autorem " anonymoniho"
dorcisu Je s2m adresét, pripadn®, Ze " anonymni" doois
byl napsZn na obJjednéviiu, pr¥iZemZ pohnutky byveii nejriz-
n3jsi. Zddrzznaji to proto, %e tuto altzrnativu nel:ze
vylou¥it a ztotofnovini pisatele tato skute3nost zt3--
Zuje.

K obsahu donisu, ktery Vém byl zaslén, pfipomindm, Ze
enonyrni dopisy polobného, t.J. vyhrazZného, charakteru
dostivé rada ob*and 2z riznych svoleZenskych kategorii,
tedy nikoliv jeu tZch, ktefi se at ji? jakymkoliv zpisabem
angazuji ve verfe jném Zivoté&. Pracovnici orgénd &innych v tr.
Fizeni dostdvaji takové dopisy zcela bEZn&, eniZ by to né&jak
znekxlidnovalo a ovlivnovalo plnZni pracovnich povinnosti.
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V t3chto prfipadech lze vSak velxi cdotre odhadovat, kdo

miZe byt potenciZlnim pisetelem tekcvychto pisemnosti,

av8ak 72&dnd ochrannd opatreni &€indna ne jsou. Skutefnost, Ze
Jjste takovy dopis obdrZel, neni tedy niZim vyjimeénym nebo

mimorédnym.

Dopis, ktery jste.zaslal federdlnimi ministrovi

-vnitra a ktery jste pripoJjil na vidomi ¥P v Praze, Jje nepsén

tonem prinejmensim spoleXensky a2 lidsk

1 hrubd uréZejicim, kxdyZ Jjej stavit
mt, xteré smy3leji fsdisticky. To, %o
" Svobodnou Svropu", novaiuji za nemis

e

umvslem uéslat senzeci a skxendalizovat

v

y nevhodaym a soulasnd

o jeédné rady s osoba-

jste o vici

tnd, ulin3né se zleJmynm

.

infora

y

%o

oval

2
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MEZstskd prokuratura v Praze

Lidovyeh milic{ &.13
Praha 2

V&c: zn., 1 Kn 221/89 Praha 9.5.1989

VéZend pani prokurdtorko!

,D&kuju Vém za dopis ze 20.4., ktery m& i prekvapil vlidnos-
t{ tonu, protoZe uZ dlouhy &as dostévém od radd Jjenom nevlidné
dopisy. Jeho obsah beru na v&domf 8 uréitym porozum®nim pro V&S
pohled a postoj: také jsem ten dopis nijak nep¥ecenoval a ddl
Jedném jako cosud. Ale Jjek Jsme poznali, bezpeénostni orzény mu-
sely i na anon§mni a fale3nou vystrahu jednat, jako by v ni by-
lo kus nebezpeCi pro verejnost. Jéd Jsem se vyhruiZnym dopisem gZa-
byval jednak proto, abych poukézal na to, Ze teror neni na mé
stran¥, nybrZ na opa&né, a déle i proto, Ze zverejnZni pisatelo-
va zlého uUmyslu miZe 2t{Zit nebo znemoZnit Jjeho proveden{.

Chépu i Vadi vytku "spoledensky a lidsky nevhodného tému",
ktery nacndzite v mém dopise ministru vnitra. Pov3imnite si v3ak,
Ze do jedné rady s osobami fa¥istického smy3leni ho stavi anonym-
n{ pisatel, jé jsem na to ministra jen upozornil. - Vy to nejspis
nevite, ale j4 mém 8 ministerstvem vnitra témé&¥ dvacetilety otev-
Feny séet, v némz Jsou mi ti 1idé "spolefensky i lidsky" velice
moc dluﬁn{. Samoziejm& bych.se neobragcel na Svobodnou Evropu, kdy-
bych m&l moZnost obrdtit se na zdej${ sd€lovaci prostfedky, a kro-
m3 toh® jsem tak cht&l obrétit pozornost orgédnd beszpeénosti ne
vyhruzny dopis. Ty vZak se dosud nijak neozvaly, anl pres Va3i
snahu., M{sto toho jsem, téhoZ dne, kdp doZel Vd8 dopis, dostal
2z ministerstva vnitra zdpornou odpoveéd na ZZdost o vréceni zaba-
veného pasu; Jjsem pozvén do Francie, kde mi vyjde kniha. V odpo-
v&di nen{ uveden Zddny divod, je to holé "ne". To m& ov3em lidsky
i spoledensky poniZuje, takZe se gase tolim v uvahdch: mém to ne-
chat tak, &4 séhnout k n&jaké odvetd za toto nésili? Ti pénové
- vaf{ pordd Jednu starou kasi a nejsou schopni odstavit ji kone&né&
z plotny. Krom® omezovdni a nésilfhemaj{ pro lidi jiného scydlendt
Z4dnou odpovéd. Strpf jenom takové' "odli3né nézory", s nimiZ Jjsou
ochotni souhlesit. Celd tato politika Jje zastarald, e dokud se ne=-
zm&n{, nebude u néds lip.

Pri této prfle?itosti Védm Feknu, Ze jsem mockrét m¥l chuf
obrdtit se na prokuraturu s nékteryml dvahami o prdvu a &lové&ku,
ale zdrZel jsem se: neni na to je3t& doba, Ta doba bude, aZ bu-
dou my&Zlenky 1id{, jako jsem jd, zajimat prokurdtory.

S pozdravem

Ludvik Vaculik
Veletrinf 21

170 00 Praha 3
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Ludvik V ac ul ik
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V névaznosti na mGJ dopis ze dne 20,4.1¢89 sd3luji, Ze
orgény SKB byla provedena opat¥eni ke 2z ji3téni pisatele vyhrGiné-
ho dopisu, ktery Vém byl edresovén a ktery byl podevsén Jménem
"Srilio Kalisto". O tom, Ze se jednd o .osobu, ktersd v CSSR
neexistuje, Jjsem Vés vyrozum&la jiZ dne 20.4.19€9. Pisatele tchoto
dopisu se nepodarilo zatim identifikovat a o tom, kdo Jjim je,
existuje pouze uréité domn3nka.

RovnZZ tak byla provedena opatfeni ke znemoZné&ii realizace
z£ém3rd, kterymi Vém bylo vyhroZovéno a ta dosud trveji.

K zévéru VaSeho dal3iho dopisu ze dne 9.5.1989 prfipominidm,
e podle § 12/1 z&k.&. 60/65 Sb. o prokuratufe ze dne 17.6.1965
ve zn3ni zmdn a doplnkd, provedenych zé¥.&. 71/67 Sb. ze dne
20.6.1567, z2k.8. 147/69 ze dne 18.12.1S69 a z&k.%. 29/78 ze Cne
5.4.1678, mé keZdy prévo Z&dat prokurfZtora o piezkouméni postupu
nebo rozhodnruti orgénld a organizaci z hlediska dodrZeni soc.zé-
konnosti a o prokurétorské opatfeni k odstran®ni 2z jistZného poru-
Seni soc.zdkonnosti. ‘

Fodle § 12/2 zdkona o prokxuratufe Jje prokuriétor povinen
tekovy podnZt prezkoumat, tzn. musi prodetfit vSechny okolnosti
rozhodné pro posouzeni, zda do3lo k poruseni soc.zdkonnosti a
u3Xinit opetfeni k odstranZni poruSeni zékonnosti a Jjeho pridin,

¥

k obnoveni porugenych prév a k vyvozeni odpovidnosti proti tomu,

’

kdo porufeni zZkonnosti zesvinil.

Podle § 12/3 zdkona o prokuratufe musi vyrizeni podrétu vy-
chézet ze spolehlivé 2z jiZtZného stavu vici a zajidtovat ochranu
prév a zékonem chréndnych z2jmd oblanld a organizaci ve shodé&
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s celospoledenskymi z£jty. Citované zdk.ustanoveni pak déle
upravuje zplsob vyrizovini podnZtld. Dalsi doslovnou citsci jiZ
pova?ujl za nadbytednou a pro Vasi informaci pfinomindm ji% Jjen
to, Ze v pPipad® nespokojenosti s vyrizerim codnZtu miZe ten, kio

3
©1
m
3
.
[ ]

Jed u%inil, poZddast o srezkoumsni vy? V tekovém pifiped3d
e 5! €

prekurstor.

naznalujate, zabyvé velmi poircbnd
a zévir Veaieh cela neoprivnédny. K vyde uvedenim

2
-
skutelnosiem o vyPfizovéni podndtld ob&and orgény prokuratury viak

Srazruii, %e rozhodn® neni povinnosti orgénd orokurstury vyfizo-
vat vEechny podndiy obd3and Iladn3, nytrZ v soulsdu 3 plainimi

prévniml pfedpisy.

“8stsky »roxuritor v Praze
V.z. JUDr. J. Puchsové ,

ﬂo&/ N A



Zlodé¢in vyzrazend

Stdrnouc{ tradicionalista prefel trivnik s kwvetouc{ komonic{ a
po&kal na svého stars{fho piF{tele,toho jasn&€modrého dne vyjimeZn& oho-
leného.KdyZ ti dva 51i mé&stem, jeZ je jim souzeno, jak by napsal Ivan
Blaxtny,F{kali si ti,kte¥{ nikdy nic nepochop{ za vzniku i padu vSech
reZimi¥?"vid{te ho,starého katolf{ka,drZ{ se tam toho bolSevika.To jsou
oni.” A jin{ zase:"Pod{vejte se na toho bolSevika,uZ se drZ{ katol{ky,
to jsou oni."

Tradicionalista zmd3nul zvonek na Spatné nat¥eném nf{zkém plotu,
zevnit? oteviel branku a Zekal,aZ se rozeviou hlawn{ dveie jednopatrové-
ho domku,pFilepeného k druhému,napvlas stejnému. ;

Jasn& modré \utery,vykriZené v riznych samizdatech,zafalo obvykly-
mi tdzavymi gesty.Také mé&la svou tradici.NejdF{ve se vSichni t¥i
schédzeli v prvnim poschodf{.KdyZ se hostiteli oZenil syn s Adélou,
presSli do niZS{ich m{stnosti.Ale tradicionalista ze zvyku ukdzal ta-
zavé prstem nahoru.Hostitel zavrt&l olysalou hlavou.Ukédzal ml&ky
na dal3{ mistnosti.Zu il davm,,

Vesli tentokrate do sklepa.

Sklep se choval po svém jako spravny sklep,byl v n&m vSelijaky
netdd, jak 1léta s prohlf{dkami i bez nich plynula,vrstvilo se to vSechno
na sebe,staré i novEjs€ jako v siluru &i devonu.

Hostitel hledal jakési starsS{ b4dsn& Milana Kundery,vlastnZ ty
ne jstars{, protoZe cht&l na nich dokazat jakysi leitmotiv v d{le ni-
kdejfho Brmana,nyn{ francouzského ob¥ana.

A jak se tak probiral tou minulost{,octla se v n{ i sloha s ru-
kopisy,0 nichZ nem&l tusSen{,Ze je3t& existuj{ a tradicionalista se
zamyslel nad tou spoust{ a optal se ho:

"V{5 co napsal Vliadim{r Holan Jakubu Demlovi patnéctého listopadu
1éta Pan& tisfcfho t¥icatého Etvrtého?"

"To nevim,"odpovEd&l zaraZen® hostitel nechdpaje,co m4 Holan A
Deml spoleiného s tim ne-F4dem.,Popravdé feéeqlp,nevédél vibec,Ze se
Holan s Demlem znal a Ze si dopisovali. '

*Naimiaral jsem si jednou v noci na st&nu toto:Ihostejni neiiast
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na pravdé zéhad zabf{jf{ i nutné pochybnosti,"citoval tracionalista
zpaméti uryvek Holanova dopisu.

“Jakou to md souvislost s t{mhle okolo?"ot4zal se malomluvny
hostitel.

"Tfghle--—."Tradicionalista vytdhl z hromddky ga&efi popsany papir
formitu A4,v1oZil jej do obdlky z Gallimardova nakladatelstvi a oté-
zal se:

"MiZu?"

"Ale jé,to bude cosi mého,moc starého.”

"Opravdu miZu??" Byvaly chv{ile,kdy se starmouc{ choval dokonce
~comme il faut. .

Plymula 1léta,v Polsku Solidarmosc,dr{ve ve vizen{,nynf za kulatym
stolem s vizniteli,pak ofici4ln& uznidvani jako opozice,se pripravo-
vala k volbém,v{denskd televize snfmala otevien{ masovjch hrobi u
Minska z dob stalinské éry,akademifka Zaslavski poskytla bulharskému
odbordfskému denfku rozhovor,v némZ doznala,¥e se mus{ se socialismem
za&{t znovu a hledat zAkony modernfho,ekonomického rozvoje,ve Spoje-
nych statech si zvolili nového prezidenta,Milan Eundera a Sasa Kli-
ment oslavili Sedesdtiny,na vychodn{ & na jiZn{ MoravE zase pomrzly
vinice,o0zonové d{ry na severu i jihu se 3{Fily,zatjkalo se vSude,
Japonci zjistili,Ze AIDS pochdz{ z opd&{ krve,Ota Filip pFeloZil
Nezd&né mésto,uloZil v disketu Zden¥k a zaZddal o vizum do Ceskoslo-
venska,to jest predeviim na Moravu,Bohumil Hrabal v Americe bez pi-
va byl pro jistotu jmenayani zaslouZilym um&lcem spolu s ing.Sysem,
Martin Stfelba v mnichéﬁkém semifindle smetl s tenisového kurtu wim-
bledonského vit&ze a &tvrtého hrife Zebi{ku ATP Edberga,EKambodZa se
zalala zase jmenovat EambodZa,EKarel Tachovsky zemfel ve v&ku Sedesati
t¥{ let,do spravn& vylad®ného vozu formule 1 se irfadujic{ mistr svita
Ayrton Semma dokdzal i zamilovat,MadaFi odstranovali zdbarasy,minové
pole,ostnaty drdt s. elektronikou z hranic s Rakouskem,hokejista ji-
nych mistri sviéta Mogilnyj se ze Stockholmu nevrdtil,coZ trenér Ti-
chonov jménem vSech hradl odsoudil,na Stranské skdle u Brna pry kromé
modience chocholatého miZeme spat¥it i slavika,m{rny tradicionalista
stédle stdrnmouc{ oZenil syna,MKESR rozhodlo,Ze do vSech s{t{ knihoven -
tedy i Skolnfich - budou navrédceny tituly,staZené roku 1972,které
oviem za t&ch sedmndct let byly d{lem sesrotované,dflem zniZené vodou,
plisn{ a potkany,v mdji na moravskoleské VysoZin& napadlo tficet cen-
timetri sn®hu,Jaruzelski chce odpustit vSechny politické zlo&iny od
roku 1981,vzbudiv t{im respekt u Adama Michnika,ale nevi se,clce-1li
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ndrod odpustit jemu a jim,x bylo shleddno,Ze se BoZena Némcova ne-
jenZe nenarodila roku 1820, jak se d{tka dodnes u¥{,ale Ze se tak ani
nejmenuje, protoZe jejf otec byl hrab& Clam Martinic a matkou prin-
cezna Kuronské,Zbrojovka ustavin® bojuje bud o prvaf ligu nebo o
zédchranu nebo naopak,knf{%e EKarel Jan opé&t s Uspé&chem navitivil svou
vlast i vlast svych predki,a% priSel den,kdy stdle vice stdrnouc{

a stdle m{rnZj3{ tradicionalista oteviel Gallimardovu obdlku a ze
zaZloutlého papiru s te¥kami po celjch mu3fch generac{ch pFeZetl

- BASEK -:

Den zZ a dnen

Naprstek lizkosti - ;
jako kdyZ z kohoutku kapou
krvavé kripéje

a ty se ptas

do &fho srdce tam v podzem{
vrazili ne&istou pipu

Paprsek samoty -

jako kdyZ luna hv&zdy prezai{
a opusSténd pluje

ve vliastnim st¥{bie

chladném jak smrt

VzkFiknut{ bezmoci—
jako kdyZ dravy ptéik

v dutin® skily rozpozni
své poni&ené hnizdo

Dnes Z{tra Den za dnem
Néprstek nadéje
Paprsek vl{dnosti
Ozvuky vérného hlasu

Pokud tomu tradicionalista rozum{,jde o bédsen vybornou,pred&{-
c{ naprostou vZt3inu soufasné psané poezie.Tu by nazval nejradéji
jakymsi novym imresionismem s nadroben{m toho,s &{m ddvno p¥iSel
Halas,Holan nebo prvorepublikénsk} Nezval lepSich let.Ta soudasni
totiZ zustavd u védgnich popisi vanit¥nich stavl ddvno znédmych,ddvno
napsanych lépe,které nikoho,krom& autori,nemohou zajimat,nevchéz{
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ani o kri¥ek do toho,femu metafyzik ¥{k4 "das innerlichste Innen",
naprosto ciz{ jei‘ { z4pas o tvar,nejevi ani ndznak moZného twiré{ho
ristu, jako by naéi’{ i zem&mi nikdy neprodel PF.X.3alda,Véclav Serny,
Milo3 Dvoiédk,takovy Polan &i Polék,"Nové vici nové vidét*,kladl za
vdlky na srdce mladym redaktor katolického EIXH¥A Jitra Leopold Vrla.
I tu kocovinu z alkoholu dokdzali znamenit&ji ve wver3fich ztvArnit ti
star{,ddvno mrtvi.A sildckd gesta,tém&EF prozaické popisovdn{,udtryko-
vané z ohmatanjch,potulnych a uZ anonymnich versovych fraz{,v3echno
lehce napsané mezi dvéma pivy,svEd®{ jenom o hluboké krizi poezie
bez kritiky.NejenomZe dnedn{ mlady verSovec neru¥{ a nemiZe rulit za
jediny svij vers - protoZe nen{ jeho - on si mnohdy plete text k fol-
kové pisniZce,spjaté s hudebn{m vyjddfenim,s poezif,t{m nejvyi3im ga-
rantem Zivotn{ plnosti v opravdovosti a osudovosti.

Jinak je tomu u bédsn& této,ta lizkost v nf se c{t{ p¥{mo na kiZi.
Steni# chépe,o jak svrchovand védZné mezni situaci wvnitin{,v nf{% jde
o viechnu tu bédsnfk vypovid4. )

Nebot autor bédené bésnf{kem je.Kone¥nd se to projevuje i v jeho -
prézéch.?zpomeﬁme jen na n&které scény ze Zlo&imu pozdviZeni,na bés-
nické komponovédn{ pr{bdhu starého Oyrila DuSi,na umirajf{c{ KIXEEKE¥ENXX
Eafonovou & pripomeneme si znowvu,Ze amiziZnost v préze je znakem ne-
dostatku,

Zlo&in vyzrazeni{ u Jana Prefulky je tedy odhalen a stiarnouc{i
tradicionalista se k tomu doznidvéd,Je pravd&podobné,Ze nitermy, tvirii
vztah Trefulkiv k poezii, jakoZto “krvi svobody" byl odhalen bez ci-
tac{ basnf nebo i s dokumentac{ jiZ dF¥ive; ten stdrmouc{ je nucen
se v tom pf{padé omluvit dvakriat: t&Zil totiZ uran.Za swij zlolin
vyzraZen{ se omlouvéd i Sedesdtiletému basnfku,kritiku,spisovateli a
publicistovi Janu Trefulkovi.

Brno 15.kvétna 1989, Zdendk Rotrekl
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O zjednocovani nedelitelného.

Spomedzi tém, ktoré si " vo vzduclu®, sledujem jedmu /drZiacu
sa ostatne pri zemi/ s velkou ned8verou. Je to novinovéd disputa,
ako sa oficidlne vyrovnat s rozdelenim literatiry na oficidlmu,
neoficidlnu a exilovi. Napriek vsSetkému normalizadénému dsiliu tu
totiZ nezaniklo myslenie, neprestalo sa pisat a tento fakt privo-
dil neprehladny situdciu, ked jestvuju autori, ktorf oficidlne ne-
Jjestvuju, ked oficidlne jestwvuju autori, ktori nejestwvujui dielom,
ked zomierejd spisovatelia, ktorf oficidlne ne?ili, no po smrti uz
smi, a do tohoto chaosu vstupujui daldf, bez ohladu na to, &i buddy,
ak neboli., Nie len pre literdrnych vedeov /tf by prvi uvitali po-
riadok/ je to bolestivy problém. Autori, ktor{ publikujy, by radi
dokézali,.ge ich prdca nie je hors3ia, ako samizdat /okrem toho, Ze
publikujy by redi boli i &ftan{/, &{tani autori oficidlne nepubliku-
jici by uvitall primerané ndklady svojich knfh, autori exilovi by
radi publikovali doma. A dospely &itatel by si rdd sém vybral, &o
si kipi a pretita.

A predsa sa mi vidi, Ze pri zrode oficidlnej tuZby zjednotit
literatiru, gbji umelo oZiveny zéujem o myslenie, ako o Sancu mysle=-
nia v nepremy&Yavom prostredi. V8etci uvaZujici sa lahko zhodnt na
tom, Ze literatira je len jedna = %e je nedelitelnd. Problém je v
tom, Ze sa na tom stdle zhodnd len uva¥ujici medzi sebou, Ze stéle
je tu okrem nich ktosi, komu sa to nedar{ vysvetlit. Preto problém
vznikol, preto 1 trvd, preto tie pokusy ho riesit. A preto je stdle
aktudlne pripominat, Ze istédmu typu myslenia sa tu doteraz darilo
a darilo vybornes: mysleniu lojdlnemu. Na udirepdch literstiry sa ne-
podielali iba t{, ktorym hlbSie mysliet nebolo zhora dané /u nich
nedbvera k mysleniu neprekvapuje/, ale znaénou mierou i tf, ktort
neprenyslavym /a tedz nepremysSlavosti/ svo] rozum prepoZiéali.

A pretoZe lojdlne mysliet bolo vyhodné, bezpeéné 2 pohodlné - boli
sme svedkami dokonca sutaZe, konkurencie v lojélhom mysleni, teda
akéhosi plurelizru lojality.

Na literatiru si dvadset a Styridsat rokov nikto nespomenul,
a ak dnes sa tak deje, potom zrejme z inych pri&ir, neZ literdrnych.
Lojdlne myslenie proste priviedlo spoloZnost tam, kam ju rovnako dob-
re mohla priviest &ire hlupost. Lojdlny rozum si odrazu pripadd zby-
todny¥, no pretoZe nelojdlny byt nevie, trépi sa hladanim takej for-
oy lojality, ktoré€ by bola menej nevyhodnéd, netezpeénd a nepohodlné.
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Hlési sa k socialistickej demokracii. Zvléstne, hovorim si, ved
nid¢fm inym, neZ socialistickou demokraciou tu lojdlne myslenie
Styridsat rokov nebolol

Neviem, &1 starost o zjednotenie literatiry je tym najlep&im
sp6sobom, ako v literatire spravit poriadok. Skbér som za odideolo-
gizovanie skuto&nosti, za osvojovanie si prirodzeného sveta, som
za priznanie si, Ze na vine v3etkému bola obyZajnd nesloboda. Na
tom, ¢o sa stalo literatire totiZ nevicim nig neprirodzené. Spiso-
vatel s2 pod tlakom neprijemnych okolnostf, ked nemb¥e oficiélne
vo svojej zemi publikovat, %o si nmozaj mysli, rozhoduje pre Jjedno
z nemnohych Standardnych riesenit Alebo se usiluje reZimm zapétid,
alebo s nim uzatvédra kompromisy, alebo ho odmieta, a to bud tu,
alebo emigréciou. A aby to nebolo ﬁplne‘jednoduché, niektorym spi-
sovatelom dé reZim na vyber len z poslednych dvoch moZnosti, a zas
niektorym z nesk8r narodenych do neslobody, nezataZenych teda hriech-
mi mladosti, reZim nestoji za to, aby o prvych dvoch alternativech
vébec uvazZovali.

Morélny stav spisovatel'skej obce moZno hocikedy vyjadrit zlom-
kam, v ktorého &itateli je sulet nepriaznivych okolnost{ /od okupdcie
supervelmocou aZ po nedostatok vzdelania/ a v menovateli charakter.
Ak na doterajsSie pokusy o pravdivejdiu reflexiu skuto&nosti hladim
skepticky, tak preto, Ze v glomku ga men{ iba hodnote v &itateli.
/Okupdcia sa Coraz zriedkavej&ie vyddva za bratskd pomoc a okruh
pranierovanych neduhov sa postupne rozsiruje./ Ale &oho zdrukou mb-
Ze byt pohyb, ktory je stimulovany slabnicimi represiami a nie zésad-
nyn osobnym rozhodnutim hovorit to, &o 8i naozaj myslim? VZdy som s
nédejou hladel iba ne také svitanie, ked nepriazenh v &itateli spome-
nutého zlomku bola Uspedne delené mocnejicim, seba si vedomym charak-
terom. Iba vtedy sa za rovnitkom rysuje pekny def.

Zivot teda dokédzel, ¥e myslenie nemoZno zakézat, Ze nezévisly,
vnlutorne slobodni literatiru nemoZno vyhubit. A ja nad to pochybujem,
¢i Jju moZno povolit. T1, ktori sa &o najpohodlnejsie zariadili v ne-
slobode, a si kompetentni &osi administrativne ziradovat, zjavne nie
siu k takému povolovaniu kompetentni mravne. A t{, & sa €o najpohodl=-
nejsie zariadili v slobode /teda v nepohodli/ nemaju k dispozicii
tladiarne. Ale predovdetkym: Literatira povolenie nepotrebuje. To, &o
potrebuje spisovatel, potrebuje ako obian - zékory, ktoré by brénili

prirodzené prévo &loveka povedat, napisat a S{irit €okolvek, &o si
mySlio
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Unavuje ma ten naivny chér, nevkusue sa domdhajuci nz zomiera-
Jicom reZime splnenia jeho detskych predsavzati. Nezaujima ma, ako
dlno sa bude leninizmu hovorit stalinizmus s od8vodnenim, Ze pes,
ktory &oraz slab8ie hryzie, si nebezpe&ne robi poznédmky. Nenadchy-
na ma, %e u® héddam polovicu z toho, ¢o si myslim, by som dnes mohol
napisat do Literdrneho tyZdennika a tri Stvrtiny do povoleného spra=-
vodaja ochrancov prirody. Poburuje ma té opatrne nejasnéd re¢, henbil
by som sa ju pouZivat. Kym tu nebude zvykom vyjadrovat sa na verej-
nosti kompletne a2 zrozumitelne, nebude moZné posuiéit, o &o komu ide.

TiZim po slobodnyck pomeroch. V nich sa o slobodnej literature
nebude treba bavit. Inéd neZ slobodné nebude mdct byt. A myslim si,
Ze najprirodzenejsou cestou, ak nie jedinou, ako pre slobodné pome-
ry nieCo spravit, je slobodne Zitfs Kto tuZi po nezévislom mysleni,
nech nezédvisle mysli. Kto chce slobodne oslovit druhfch v nezdvis-
lom Casopise, &i vlastnfm nédkladom vydanou knihou, nech slobodne
oslovi druhych v nezédvislom ¢asopise, &i vlastnym nakladom vydanou
knihou. NajvyraznejSie diela sa u nés zrodili takto. Ich autori si
dobre uvedomovali kde Ziju, ale vyvodili z toho iné rieSenie, neZ
vSeobecne rozdireni "realisticky® pragmatiimus. Zbavili sa dvoch
cenzorov /toho vonkeSieho a toho vhitorného/ jednou ranou: Rozhodmu-
tin byt verny sebe samému, svojej skisenosti a svedomiu.

Hanbou nasej kultury nie je rozdelend literatirz. To z napisa-

ného, ¢o Jje literatirou, je nerozdelitelme kultirnym dediéstvom né-
rode a ludstva, ¢i sa to uZ oznémi v novindch, alebo nie. Skutocnou
hanbou, a to nie len kultiry, je podoba naSej ustavy a stav zdékonov,
zotrvadne predlZujicich asgdniu tragikomickej ideologicke fikcie.
A Je tu e8te Cosi, za ¢o je na mieste sa hanbit: Neschopnost uvaZu-
jJucich uznat ze najvys8iu prioritu myslenie pravdu, neschopmost vy-
manit s& z bludného kruhu alibizmu a zbabelosti. Neschopnost soli-
darity ¢ prenasledovanymi.

Na okraj oficidlnych dvah o zjednocovani{ literatiry mém za to,
Ze jednota Jje to posledné, o &o treba usilovat. Rozdelenie litera-
tiry nie je priéinou kultirneho udpadku. Je jeho dosledkom. ﬁpadku
intelektudlneho, morélneho i mravného. Tym Upadkom sa treba zaobe-
rat. Nie literatirou.

Ivarn Hboffman
20.5. 1989
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V.Kadlec
BAZLIVY HRDINA

BOHUMIL HRABAL (dokon&end)

XII. Nulovy stav

Ndsilnd normalizace polZdtku sedmdesédtych let poskytla Bohumilu
Hrabalovi, moZné paradoxn¥, ky¥Zeny nulovy stav., (asto jsem pie-
my3lel o podstat& tohoto poZadavku, tolikrét v jeho df{le prokla-
movaného, o jeho souvislostech s bolavym rdnmem po bujaré noci.

Ne, nejde o pokles docela aX¥ na dno, jak by se snad mohlo zdét,
ale o tporné, zoufalé do3krébéni se nahoru, a le spon

k nule, z vesmiru zdpornych hodnot k poldtku ... Takové globdlni
nulovén{ simulované kocovinou dopi*dla sl prév& nade spoletnost,
kdy% krdtké jaro domrzlo. Kupodivu mepodafilo se jI z toho
vyt¥%Zit ani zlomek hodnot Hrabalovi vlastnich ...

Dila Z¥tvrtého obdobi jsou zhruba Ety¥ typi:

- retrospektivni névraty, pokusy zastavit &as (PostiiZiny,
M2stefko, Krdl, Barbar ... ).

- povidky, prekonédvajici psdbitelstvi filosofickym kontextem,
vlastn& eseje, pi*l jmeme-1i Kroutvorowvu definici: esej =
dobrodruZstvi ducha na pomezi Zé4nrd (Dri%iZka, Variace
na thema jedné sle¥ny a piedevdim Rukovdt pébitelského
uZn%; toto usil{ vrcholf pak PF{1i5 hluZnou samotou a
Adagiem lamentoso).

- texty, objevujici &tvrty proud literatury, neliterdrni dila
zpravidla neliterérnich autord - dopisy , vzpominky, stiZnosti -
Hrabalem vybrané, sestfiZené a definitivn& zformrlované do
zcela osobité vypov&di.

- povidky vicemén® Zdnrové, do Jjisté miry poplatmé opZtovné
Sanci byt publikovén (Slavnosti snZZenek v redakei €S)

Dlouhy *as Jedinou publikaini moZnosti byla edice Petlice, JeJjiZ
svazky se mnoZily geometrickou #adou & nebyvalou rychlosti - v tom
Je neoddiskutovatelnd zésluha ludvika Vaculika a jeho spolupracovnikdy,
bezhjejich préce by zistal obraz literatury t&ch let krajn¥ =zmiZeny.

Prehled na dal¥f stra_n& ukazuje posloupnost vzniku Jednotlivych

textd, pokud budu d4le citovat u nézwu rok, jedné se o rok vzniku,
rok vydéni u samizdatd nenf vZdy jednoznadny.
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Prehled nejddlezit&jSfch textd 4, obdgbi:

PostfiZiny 1970 EP 015, 1974

Rukovdf pébitelského u¥né 1970 (srpen)  dtto

Legenda, psanéd na prahu posedlosti 1970

Na prahu v&Znosti 1971 dtto

Obsluhoval jsem anglického kréle 1971 (1éto) EP 017, 1974

DriZi&ka 1972 viz PostiFfiZiny

Variace na thema jedné sle¥ny - 1972 (kv&ten) dtto

Pavlalové anekdoty Nohflovic rodiny 1972 in PraZskéd ironie,
EP 328, 1986

MEsteXko, kde se zastavil Zas 1973 (brezen) EP 016, 1974

N&%Zny barbar 1973 (podzim) EP 018, 1974

Slavnosti sn¥Zenek 1975 (Jaro) ds, 1978 |

Pr{143 hluXné samota 1976 (&ervenec) |

(+ Adagio lamentoso)

Pozndmky:

1. V evidenci knih EP (ACTA, 3-4/1987) Je jist& myln& vy_déni .
Anglického kréle datovédno 1971, dataci 1974 jsem uvedl podle i
vlastntho archivu,

2. V téZe evidenct jsem nenalezl petliini vyddni PF{1i5 hludné
samoty, domnivdm se v3ak, Ze 1976 zde vy3la,

3. DrdZiZka mé té% di‘ivégéi variaci Peruf imbecility (Kersko, 1971)

4, Text Na prahu v&Xnostl se pivodn& jmenoval Morytét, psany na
prahu v&&nosti, :

5. Variace na théma jedné sleX Je Jedna z rady pbiBravynjch
studi{, z nichZ nakonec vze3lo Adagio lamentoso. Existuje téZ
modifiﬁace Variace na théma krédsné cyklistky (Zerven 1972).
Podobnym zdrojem Adagia je I text Vlasy jako Pivarnik, pivodné&
vifazeny do Slavnost{ snZZenek, mn® osobn® dodnes neznémy.

6. Vyddnf Slavnost{ snZenek v S je velmi okle5tZné a sty_listicky
upravované (patrnZ redakci). Pivodni strojopis je snad ' v trezoru
nakladatelstvi, j4 jsem JeJ v3ak pFes letitou snahu nikdy nevid&l,

XITI, Cas, kterf se nezastavil

Névrat do Zasd d3tstvi je instinkt v z4jm piefitf{. FOSTRIZINY (1970)
evoku ji sv&t ddvno odeznZly olima pivabné maminky. Pohlazen{,
které sob& i1 ¥tend®*i doprdl autor ve chvilich nejsloZit&j3ich. Léta
si toto téma Bohumil Hrabal chystal, hovo¥fil o n&m, nakonec mu
poskytlo odrazovy terén v obdobi likvidace a urtilo novy plodny sm&r,
Kongenidlnf MESTECKD, KDE SE ZASTAVIL CAS (1973) je mnohem rasantndjsf,
Fekl bych "hrabalovit&j3i", ale nebylo by to piesné, LeZ{i me_zi
t3mi dvEma knihami nejen dva t&%ké roky, ale také romdn OBSIUHOVAL
JSEM ANGLICKEHO KRALE (1971), jeden z Hrabalovych vrchold,



59

Podtitul Povidky, kterym Bohumil Hrabal svij romén oznacdil,
nen! omyl ani zém®rnd mystifikace, Fodtitul vZdy u Hrabala hraje
v¥znamnou roli, tato otézka piimo vold po solidnim zpracovéni!
Tentokrét 31lo domnivém se o tao, #e Krdl nebyl ~p s d n Jako
romén, zrodfl se s neobyfejnou koncentraci sfl a soustied®ni,
udajn® za 18 anf - a je to moiné!, za zb3silé palby slune&nich
paprskd na 31kmé stifede libenské garsZe Na hrézi 24 - jako
povidédndi pEti kapitol ze Zivota modelové postavy, jako
Pean{vrytm reff, jako kaZdoveferni Zerné hodinka, rémovan%g;&g;;:;
slogany "D4Vejte pozoy co vém tedkrekm” a "Stedf vém to? Tim dnesk
Souhrou v3ech okolnosti; konstelaci osudd a néhod odeslal tak sutor
z té své 31kmé plochy &tenéFfim ostrym prvnim podénim pEt povidek,
pEt povidéni, a byl to tak ostry servis, .Ze meZ text staXil
dopadnout na pXesn¥ vymezeny riZ¥ek, byl z nZho romén o pZti
patrech a z autora Sampidn nekrytych dvorci.

Ohlas Anglického kréle byl a je ohromnf. Z4dné Hrebalovas kniha
se to1lik neopisovala, kdy? reZimnf redaktoi nebyli k nilemu,
Vykony amatérskych opisovaXl, tFebaZe zatiZené chybami, Jsou obdivu-
hodné. Vzpomfndm na opisovac{ akci, kdy p&t 11d{ opsalo romén
v 10 exemplé¥ich za 14 dAni a ka%dy tente vytisk zrodil do mEsice
dal3f stovku exempl&rd ..., Plsemné osvidient zasloufilosti nemd
ani zlomek hodnoty takovéto pocty. KaZdd sldva vZdy zlstane ve
stinu takovéto bezprostfedni tendrské aktivity ... :

Také NEZNY BARBAR (1973) je pokus zastavit &as., Portrét Vladimfra
Boudn{ka, Ji%¥ p%t let neZivého, ukazuje mimo jiné znovu hluboky
vztah, ktery Hrabala pojf k 1étim padesédtym. S Boudnikem se poznali
v odpolednim autodbuse z Kladna, oba bylil brigddnici v hutich,
ale vidali se jiZ pfedtim Zasn® zréma, kdy? se mylf na Starom&stském
ném¥st{ "u rybflek"”, ve vodni nédrZi kolem Busova pomnfim, TXebaZe
N&Zny barbar, pedagogické texty (opEt smysluplny podtitull), obealmje
fakta vidZné okem bésnika, Jje zéroven i nemahraditelnym dokumemtem -
doby 1 Zivota Vladimira.Boudnika,

Cas oviem nezastavis., Ani logilm tvirdiho ristu., Viechny Etyri
zde zmin&né texty Jjsou 5piXkové - a pifece instinkt vede autors
Jinam,
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XIV. Usmi¥enéd pebesg

Vrcholové cesta za¥inéd manifestem Rukov&f pébitelského uind (1970).
Esej je pro Hrabala tim pe jvlastnZ j3fm dtvarem, konein® n& deZel
Jeho Zas. Hrabal neni filosof, ale cel¥ Ziwot filosoffi studuje,
viimé a i nterpretuje , priZem¥ hrabalovskd Interpretace
Je vZdy posunutfm v zédjmu ozvl4stnEnf, RukovEf (zejména v pivodnf,
neokle3t&nA verzi) je plnéd takovich posunutych interpretacif, vlastni
text v3ak zistal prizrainy a pivodnf. Klade-1li infantilnf systém
podminku jistého prohld3eni{, je moZnost publikovat takovyto
v¥sostny text v masovém Casopise vZdy vit&zstvim autora ... Presto
dodnes sly3et viXitky, zejmépa z prostorid mfmoc hru, z mist, kde
se oviem 24dnf z d e J 8§ { 2zd4pas neodehraje ...

Dri¥i%ka, Variace na théma jedré sledmy ... to jJsou dals{
prézy, nesené esejistickym duchem RukovEti. Je to pimf cesta
na vrchol:

PRILIS HIUCNA SAMDTA (1976) jJe samozejm® také autobiogreffckym
mftem, prédvé zde Hrebal bezezbytku zirolil cely experiment svého
2ivota a oslovil Ztenédife bez rozd{Iu nérodnosti a vE¥im Ze I bLesz
rozdflu dodby. Hanfa HluXné samoty je jist® jiny ne% Hanta Barons
Pré3ila, obsahuje piine jmen3im zmaXny d{1 autoprojekce. I prostied{
sbirny starého papiru, Jjakkoli stejné, je jiné. Cely text Je ukostien
v trojihelnika poezie, filzofie a autobiografie -~ vlastni poselstvi
Je psk zdrcujic{. Do Hanfova 1lisu nevstupuje utrméceny stérnouci
d&1ln1k, anilﬁnaveny, usnykany autor, ale jeden kaZdy z nés.
Dobrovoln&, bez odporu, p¥i plné sfle i vddomf, I ten zeleny
startovac{ knoflik na presu tiskneme si s jistym nepochopitelnym
nadenim ...

Reakce na prohlé3en{ v Tvorb&, pdleni knih na Kerlov& mosté&,
odsudky disidentské i emigrantské, to v3e se autora hluboce
dotklo. Pr{1i3 hlu¥né samota je dobie cflenou odpovidf. Rekl bych,
Ze Bohumil Hrabal J{ doséhl mist, o nichZ sém netusil, Ze existujf.
A vedou-1li nebesa n&Jjaké "Zetnictvi, byla usmirena.
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 XV. Zénrové obpdzky z Kersgka

Nov& povolend cesta ke Ztenédfi opEt trochu vychylila smér
HrebalBovy tvorby. V relativn® krétké dob& sepsal zjara 1975
¥adu povidek inspirovangch figurkemi = kerského poles{, Doplnil
je filosofickfmi texty predchozich let a vznikl tim pritezovy
svazek povidkovou tvorbou prvni poloviny 70.let. ProtoZe redaktofi
JS tento zém%r (jak je u nich zvykem) nepochopili, zaznamenejme
zde alespon obsah sbirky podle kartotéZniho lfstku, rukopis je
patrng zatrezorovén:

Hostinec u Bernardyna

MZs{Znéd noc

Pan Metek

ZdivoXeld kréva

Krdl{Zci v ki*{dle

Jumbo

Ne jkrdsn& j51 o&i !

Mazénkdv zdzrak

Slavnost sn&Zenek

Prdtelé

Skolent

Léll

D&tsky den

Beatrice il

Incinka a Pavlina

Hostina

Variace na krédsnou slenu

Pan ITontek

Vlasy jako Pivarnik

Rukovif pdbitelského uZni

Takto postavend sbirka byla tvirdim Zinem, ubohost pom&ri v CS
z ni vykle3tila jen Zénrové obrdzky, které Je3t& ke viem ulesala.
‘T{m zaXala nejsmutn&j3{ kapitola ve vyddvdni dfla Bohumila Hrabala,
doba nepokrytého pokFivovdni umilcovy vypovidi, Jedin® FOSTRIZINY
(0S 1978) jsou autentické, Slavnosti byly derivovédny, MEstelko
odmocn¥no, HluXnd samota a N&Zn¢ barbar vytknuty do zédvorky a
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pokrdceny nesouddlnym Umyslem - tatoc smutnd matematika zistala
obrazem normalizace kultury. Cest nakladateld zachramji{
samizdaty (edice Petlice) a z4jmové spolky (Obsluhoval jsem
anglického krédle, Jazz petit, 1982)., Pivodnf, nezkreslenéd
3.verze P*1113 hlugné samoty je hotovéd v nakladatelstvi ODEON,
ale jeSt® se nesmi proddvat (co kdyby, néhodou ...) PiSeme rok
1989. T#i roky prestrojenf. Ma3kardda, Vitry od pélu ...

XVI. Prehled oficidlnich vyddni poglednihg obdobi

FPOSTRTZINY (&S, 1976)

SLAVIOSTI SNEZENEK (s, 1978)
KRASOSMUTNENT (CS, 1979)

KAZD? DEN ZAZRAK (vybor, €S, 1979)
HARLEKYNOVY MILTONY ({s, 1981)
KIUBY FOEZIE (MF, 1981)

DOMACT UKDIY 2 FILNOSTI (Cs, 1982)
MESTEYKO U VODY (soubor, (S, 1982,1987)
HOVORY LIDI (vgbor, €S, 1984)
ZIVOT BEZ SMOKINGU (C's, 1986)

Mdg sviEr (&S, 1988, vibor)

V#znam tichto vydédni, jakkoli neautentickych, je velky: milidny
¢tendtd dostaly do rukou knihy, které 1 v této podob¥ pifekonaly
soub&Znou produkci, zahraniini vydavatelé pifes monopol DILIE
mohly tisknout (Zasto v pivodnich verzich !!) dal3f Hraba_lovs
dfla a hlavn&: autor ureny k zapomenuti se zadiel do pamé&ti.
Uvaha Pavla Kohouta v roménu Kde je zakopdn pes, kladouci do
protikladu p¥istup Hrabaliv a Klimentﬁvﬁ%é pfesn& postavenéd otézka,
Kohout v3ak absurdn¥ *iké:'Nevim, kdo mé pravdua,-Oba piecel.

Oba se chovajf a jJednaj{ tak, jak jedinZ mochou. Moralizovéni
na tohle téma je zbyteZné,

Foznamene jme je3t®, %e monopol (S je krajnd Zkodlivy a tXebaZe
v sou¥asnosti majf zdjem o nevydané Hrabaly snad viechra nade

nakladatelstvi, h4j{ s.Plilaf mocenskou nadvlédu vSemi prostiedky,
etiku nezna je.
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XVII. MEstelko u vody

FOSTRIZINY (1976), KRASOSMUTRENT (1979) a HARLEKYNOVY MILIONY (1981)
tvor! v pojetf €S trilogii MESTECKO U VODY (1982, 2,wyd. 1987).
Je to logické i nelogické zdéroven. Z hlediska tvirifho spolu
Jednozna&n& souviseji PostiiZiny a MZsteXko, kde se zastavil Zas.
Krasosmutn3n{ vzniklo na podklad¥® MZstelka - celé partie jsou
vynechény, mnohé naopak pripsény, v3e upraveno a zaZehleno,
pte3ito 1 forméln® - knitha se sklddd4 z 23 povidek, opatFenych
ndzvy, strojopis Jje souvisly text s 11 &islovanymi kapitolami.
Charakter sbirky povidek potvrzuje pak vybor Kazdy den zézrak,
kam mnohé &4sti KrasosmitnEni pFeSly jako samostatnd &islas, samoziejm&
bez edi¥nfho vysvitleni, profesiondlnf hrdost v (echéch vymiela.
Harlekynovy miliény maj{ zérodek v posledni kapitole MEZstedka,
celd kniha Jje v3ak nostalgicky posumuta (pivodni strojopis se
jmenoval Nymfy v ddchodu (psdno 1979), textové srovndni dosud
nikdo neprovedl) a celym vyznZnim Je n¥kde jinde. logika souboru
MEstedko u vody Jje tedy predev3im obsahové.
Nic proti tomu, pokud bude &tend¥ zndt také pivodni Mésteéko, kde
se zastavil Zas, vZdyf je z t3ch t¥f knih tou &tvrtou, nejlep3f ...

XVIII, Zavr3eni mftu

V letech 1982-85 pracoval Bohumil Hrabal na monumentélni autobio-
grafii, vypréviné Jakoby usty jeho manZelky. Cistopis m&1 v prvni
verzi 701 stran a z pracovniho nézwvu Zivot bez rukévi (ktery autor
vzdpdti pou?il pro Jiny text) byl piejmenovédn na "Svatby v dom&,
Trilogie". M4 proto dobry smysl nazyvat celou trilogii SVATBY V DOME,
tfebs%e v koneCné podobZ se tak jmenuJje poze prvni d4il.

Mohutny fascikl prvni verze sestifihl pak autor do t¥{ relativn&
samostatnych, 0dli3nZ formalizovanych celkd:

SVATBY V DOME, Dive{ romének (1leden-inor 1984)
VITA NUOVA. Kartinky (1i1stopad 1984 - tnor 1985)
PROIUKY (*Ljen - prosinec 1985)

Technologicky odpad sestiilhu pak je¥tE n% jaky tas zpracovédval
s Umyslem vytvoteni &tvrtého dilu trilogie, shledal to v3ak zFejm&
mélo smysluplnym - skuteZn¥, pokud linie vyprévEZni nedostoupi
aZ k sou?asnosti, neméd tato snaha logické opodstatnZni, Nepatrnou
ukédzkou je mozailka TO CO ZBYLO, kterd vyjde v z4rX{ 1989 ve sborniku
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4.proudu VYZVANT K HODOKVASOM (Prazskd imaginace, svazek 65)

Struktura trilogie Svatby v dom® je pe¥liv& promy3lema: 0d
témd* konveniniho vyprdvini zdénlivd v sentimentélnim stylu
d{v&{ch roménkd, pFes vynikajfc{ bezinterpunkini kartinky let
padesétych, lepené na vzdechy a vydechy &tendie jako kousky
redli{, lepené Vladimirem Boudnikem na Etvrtky papiru, poselstvi,
kterd proudf diagonédlou p¥imo do centra &tendifovy imaginace,
aZ k bloku postupu do sldvy (autora I spoleinosti) a ndsledného
pédu ; k bloku, v ndm% citeln¥ zej{ proluky v mIstech, kde pam&f
chce nebo mus{ selhdvat ...

Kone¥nou verzi trilogie predal Bohumil Hrabal Janu Pilafovi
patrnd je5t¥ koncemroku 1985, I byla mu vrécena se slovy "Bohous3ku,
to jsem si poXetl. Ale vi¥, u nés to nikdy nevyjde ..."s Neub&hly
ani t*i roky a ty% Jan Pila¥ v KMENI interpretuje tento svij
verdi kt slovy: "Dvacet let se snaZime vyddvat Hrabala, amad.to
koneXnZ pijde." Roztomild sklerdza aneb verbdln{ piestro jka,

Ale budme rédi: Odmftnut{ m¥lo vzépit{ ¥tastnou odezvu, Bohumil
Hrabal se vraci k samizdatu. ' :

XIX, Je3tZ Jjednou tedy gamizdaiy

Shrrime si nejprve nejdileZit&j5f dfla poslednfho obdobi
v posloupnosti wznfku: 4
Krasosmtndnf. 23 povidek, 238 stran. Prvni verze &ervenec-srpen 197
Klub poezie. Text a fotografie. 128 stram, Pra ha 1978
Nymfy v ddchodu, 1979
Zivot bez rukévy, Praha 1982 (deniky Josefa Jiry)
Svatby v dom®, trilogie, 701 stram, Praha 1982-1985
AutiZko, 71 str., 1983
Dandy v montérkéch,. Esej. Eervenec-srpen 1984, 59 stran:
Naivni fuga. K¥ik , 1985
K1iXky na kapesnfku. Rozhovor Duns jskd Streds- Praha 1984-85

V obdobf dokonZovdni trilogie Svatby v dom& do3lo k 3fastném
znovusetkéni Bohumila Hrabala s Karlem Dostdlem, redaktorem jeho
prvni sbirky v €S (Skirivdnek na niti, 1959, nakomnec nerealizovéno).
Karel Dostédl je nejzasvicenZj51 a nejpeflivdj3{ redaktor Bohumila
Hrabala , je to doslova ta opravdové& "posledni ruka autora®,
Za¥inaj{ spolu redigovat soubory dosud nepublikovanjch textd
ptileZitostného charakteru i mnohé z vySe Jjwenovanych d&l, v3e Casem
vychdz{ samizdatovi,
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V dYnoru 1986  ziskala PraZskéd ima_ginace, jedna z nepiehledné
Fady samizdatovych iniciativ, vyznamné prdvE jen timto setkdnim
8 Hrabalem, vZt3inu nepublikovanych textd a zaXala je zveiejnovat.
TémdF* vz4pEt{ v¥ak, po petli¥nim vydénf Proluk, zaXaly nepfjemmé
vyslechy dvaasedmdesdtiletého umElce dvacetiletymi vy3SetXovatell
nedplné gramotnosti, které trvaly aZ do 1éta., Hrabal byl.piimucen
napsat samizdatovym edicim, Ze si nepfeje dalSf vyddvéni, Ludvik
Vaculfk mu odpovZd&l piekrdsnym dopisem, v nEm%Z vysv¥_t1lil, prod
ho neupos_lechne a pokrafoval d4l, PraZské imaginace neodpov&dZla
a pokratovala téZ. Vyslechy pokralovaly také - konec Jjim u¥inila
aZ pani Hraba_lovéd, kterd na sebe vzala autorskd prédva a.veSkerou
zodpovddnost. Bohumil Hrabal se umistil do 1ékarské péle,

Pfehled podstatnych samizdatovych vyddn{:

PROLUKY EP 327 (1986), PI 13 (1986)
SVATBY V DOME PI 14 (1986), EP 343 (1987)
VITA NUOVA PI 6 (1986), EP 344 (1987)

SEMANTICKY ZMATEK PI 5 (1986)

PRAZSKA IRONIE EP 328 (1986)

ZIVOTOPIS TROCHU JINAK EP 329 (1986), PI 8 (1986 )}-vydéni ne jsou
' ‘ identické!

BASNENT PI 16 (1987)

KLICKY NA KAPESNIKU PI 11 (1987)

ATOMOVA MASINA FERKEO PI 29 (1987)

0d 1éta 1986 nem&la vyslechovd epidemie recidivu; pokyny co dé&lat,
Jak d&lat a s kym ov3em st{haji Bohumila Hrabala stdle. Je a%
k nevire, Jak Zasto byl a je brén v potaz, jak ka¥déd akce s nim
spojend dostdvd um&le politicky obsah. Neni proto diwu, Ze po
dokonteni trilogie Svatly v dom& nic podststmého nevytvoiil -
teprve Kouzelnd flétna by snad mohla byt signélem ndstupu
nové inspira_ce ...
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XX, Ctvrty provd literatury

Metodu kolé%e pouZil Bohumil Hrabal ji% v Mrtvomatu (1949),
st¥ih pouZivé stdle, prolind rizné nesouvisejfici texty vlastni
i cizi, V Morytétech a legenddch pak poprvé pouZije svij sestiih
ciztho, neliterdrnfho textu a vytvo*f z n&J literdrnf dilo
(Morytdt o krdlovn& noci).

04 sedmdesétych let pouZivéd cizich textl k vlastni vypovEdi
stéle Xastdji, pripominémsZivotopis trochu jinak’-k nepoznéni
sest¥fhanou Kladivovu biografii o Hrabelovi, Zivot neni pohédka,
Naivni fuga, Zivot bez rukévl -sestFih autentickych denfkd Josefs Jiry
z protialkoholnf 1éZebny, zaiadil bych sem i Pavladové anekdoty
Nohflovic rodiny ... - '

Tato literatura stffhanéd z neliteratury autora fascimje:.

"Je to je3t& literatura?", ptéd se v dovEtku k Naivn{ fuze,
Vysledky dokazuji, Ze Je. ;

V této souvislosti se prolinsji Hrabalovy enahy se snahami
dokladovat tzv, &tvrty proud literatury (tedy literaturz ani oficiédln{,
ani disidentskou, sni emigrantskou). Bohumil Hrabal se bezd&ky
- stévé sponzorew vyddvdni textld, které s nim souvisejf jJen okrajov& -
a je to nejvelkorysejs1 éponzor, Jakého Jsem kdy poznal.

I tuhle strénku vEZci berme v potaz, kdyZ se zévirem méme vy—
Jédrit znovu k otdzce odvahy. Bohumfl Hrabal je bdzlivy ¥low&k,
velmi snadno podlehne f mirnému tIaku., KaZdy Jjeho ustupek je ale
Jen klikou, Jjen dhybnym manévrem, Jako umZlec je a zlstdvd
hrdinou pravdy. Jeho dilo je balvan, ktery nelze obejit, Jjak bylo
JiZ teXenc ® Jiném autorovi, a j4 si neodpustim.zakon¥it tute

rozporuplnou studii rozporuplné osobnosti - 7 otézkou:
Je vibec moZné charakterizovat jednoznaln® osobnost, kterd
dokéZe (aX¥ prévnicky vzd&léna) porusit podqeanou dohodu

se solidnim nakladatelstvim ve prospdch nakladatelstvi nmeseridzntho
a témZF vzdpEti sd&lit ministrovi, ktery mu nevolky stvrzuje
umdlectvi alespon zaslouzilé: "Vy komunisté jste rozvézali cipy

toho prost&radla, co Jje na nEm napséno, Ze pravdé zvit&z1, s rozpro-
strell jste je tak, Ze se na n¥j vejdu 1 jé, matrikovy katolik ..."?

45.5. 149¢9
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Laciny aspé&ch

Rychlost, s jakou vyddvajf{ dne3n{ prozaici prevd%iné stfedn{ ge—
nerace své opusy, nen{ jen vysledkem jejich pracovitosti &i pre-
tlaku tvar&fch sil., Svéd&f o neodpovédnosti k vlastnfimu talentu,

o tom, %e v kulturnfm prostfedf p¥estal u% d4dvno fungovat "signa-—
lizadn{ systém", ktery spisovatele varoval pFfed poklesem umé&lecké
prestife v prf{padé&, %e by vydali knihu evidentné neodpovf{dajfci
jejich literdrnf povésti. Jakmile dojde z n&jakych duvodu k atlu—

mu vefejné kontroly hodnot, miZe i vyznamny autor podlehnout svodu
laciného &tend¥ského ispéchu. Tak vyddval I,Olbracht za vdlky napsa—
né prevyprédvéntf Prescottovjch Déjin Mexika za svij romsn /Dobyvatel/
a J.Glazarovd v 50. letech mfrn& upravené ruské texty Jaro Uiny za
svou prozu. Dne3nf autoFi brzy vycitili, e v tzv. znormalizevané
spoleénosti jim nehroz{ %Z4dnd odplata za zpronevéru vlastni{mu ta— -
lentu a odevzddvaj( nakladatelstv{ viechno, co jim vyjde zpod pe-
ra, jen kdyZz to vynese tulny honord¥. J. Kostrhun nevéhd ddt své
jméno podanaétavovanoa,kaéi Co by to bylo, kdyby to byla 1ldska,

J. Frais /i jinf/ chrlf p¥fbéhy jak na bé&%fcim pdSu a ka%dy dals{

je hors{ pFfedeslého, J. Némec po mnohalétém odml&enf zaSle do na—
kladatelské souté’e zjevné odbytou prozu a jesté je za ni odmén&n
atd, atd..

Sl4va stoupla do hlavy zfejmé i Zd. Zapletalovi /1951/, ktery
si né&kolika romdny zfskal sympatie &tend¥\ schopnostf poutavé
fabulovat a vyslovit osudem postav zdkladnf pocity souéasnych li-
d{ nucenych %{t ve 1%i a touXfcfch zaslechnout alespoh ndznak
osvobodivého slova, které tu leZ pojmenunje. Po lohském Snu na
konci rédna, ktery byl prohlasSovédn za autoruv oddech pred mohutné
rozvr¥enymi Pulnodnimi bé%ici, vysel rovné% s vrodenim 1988 romdn
K¥ehké zboif /Us. spisovatel, ed. 2atva, 261 str./. Ani dva kri-
tici Kmene nemohli nad nim utajit své zklamdnf, a to k némi byli
velmi shovi{vavi, Je to oviem opét proza &tiv4, md dramaticky spdd
a hltavce prfbéh0 jisté potésf, Ale to je na Zapletala trochu
mdlo, Po Pulno&nfch b&cfch by si nemél ddvat latku pro své vy-
kony tak nfzko. Tphle u? v &eské proze um{ kdekdo, nap¥, i tako-
vd Zd., Frybovd,

Autori, kter{ si vypracujf vyraeny vypravéésky styl, osobitou
me todu zPracovéni 2ivotntho materidlu, se mohou snadno stdt je—
Jimi zajatci. Zakusil to V1.P4ral a vycituje to ug z¥ejmé i Za-
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pletal., Jeho "sociologizujfc{® vybér postav, kdy hrdinové jsou ja-—
kymisli zdstupkami ur&ité spoleZenské vrstvy, a proto mohou byt owm-
zgnadoviéni souhrnnymi jmény povoldnf /Doktor, Zuba¥, Filot apod./,
ho nutf{ upfrat pohled na stdle stejné Zivotn{ jevy, ba dokonce opa-
kovat urdité lidské typy. V tomto romZné je napt,. Maratpnec /Mar—
tin/ odlikou Bampiodna z Pulno&nfch ba%cii, oba spojuje ambicidznf
sportovn{ sen vyniknout, maj{ k tomu ve svém sportu jisté predpo—

~ klady, ale postupné musf{ ze svych pldnu sievovat, aZ to vzdaji
aplné&, Vzddvajf t#m ovi3em vic ne? jenom sen o sportovnf sldvé,

Tato vypravé&sky vdéind metoda v sobé obsahuje nezbytnou reduk—
ci a zjednodusen{, tak jako ostatné redukuje a zjednodusuje i mo-
dern{ mali{¥stv{ a sacha¥fstv{ krajinu nebo télo do znaku, Zdroven
ale je divdk obohaoovén objevne zkoncentrovanym lidskym vyznamem
L‘vytvarného sdéleni. To Je 1 podstatou tzv._modelove epiky, at oZ

‘v mytu, parabole. lyrické evokaci /hapr. hrabalovskeho typu/ apod. .
Nés autor se tomuto prozaterskémn prostredkn priblizoval snahow
neraportovat 'realisticky' o %2ivoté v Jjeho uhrnu, nybrz vystihnout
jeho podstatné rysy, predev§1m mravnf atmosféru ~dneska., Zaostroval
tedy pohled['prevéZné na 1idi, jejich? traumeta byla odrazem trau—
matu eelospoledenského, jejichZ poii¥aldny Zivotn€ styl, ubohoudké
pojett stéstf a idedlu seberealizace vyddvaly svédectv{i o pokles-
losti nérodnfho celku, o jeho duchovn{ vyprahlosti.

Jakmile se v3ak takové modelové gzkoncentrované sdéleni{ sovrkne
na snimdn{ Zivotnftho povrchu kaZdodennosti, jakmile se ani nepoku-
s{ o vnofenf do hlubsfch vrstev lidského byt{, vytrdcf{ se jeho
smysl, stdv4d se pouze atraktiwvn{ p¥fzdobou, wvnéjskovost{, za ni%
je bandlnf{ my5lenkovd ndpln, Zapletal se v tomto pFfbéhu spokojil
prédvé jen narativnim efektnienim bez my3lenkové nédro&néjsf{ho po-
selstvi. Vypravé® opét zasazuje st¥f{davé jednotlivé drobné epizo-
dy, soulasné i uplynulé, jednu za druhou jako st¥{pky do fabulal-
ni{ osnovy, takfe vznikd jakdsi mozaika, jeZ vydd svij smysl aZ po
poslednf{ vété., Zdroven se zfejmé& chtél od svého "sociologizujfct-
ho" modelovdn{ ponékud osvobodit, proto d4dvé4 souhrnnd jména pousze
dvéma protagonistim: Lenka je oznalovdna jako Princezna a Martin
Jako Maraténec. Dalsf dva exponované postavy uf se jmenujf pousze
Libor a T4na, ostatnf figury jsou vysloven{ statisté, kte¥{ po-
strddajf urditéjsf{ rysy. Je pF¥itom pF{znadné, %e zatimco Lenka a
Martin z{sksdvaj{ své osobnostnf{ znaky predeviim a vlastné vyhrad-
né diukladnou a a%Z prebujelou kresbou minulosti /pFebujeld jsou
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hlavné 1fZenf bé%eckych zdvodi/, Libor a T4ka pro nds %ij{ jenom
v odehrévajicim se sou&asném pr{béhu, nepotfebujf minulost, proto—-
Ze pouze "prihrdvaji{" zdkladnf syZetové linii,

A tu tvor{ vztah mezi Lenkou a Martinem, resp., Princeznou a Ma-
ratoncem. Poznali se za studif na gymndziu v M1{n& /d&j se ovienm
odvij{ opét v dob¥e zndmych mfstech Zapletalovych préz, tj. v okolf
Zzlina/, pak je %ivod rozlou&il, Zastihujeme je na po&dtku p¥1béhu,
kdy se ndhodou potkaj{ na nddraZ{ v Praze. Je to podivné setkdnit,
Martina velmi rozrusf, Lenka toti? zYfejmé proZivéd néjakou zlou
chv{li, chovéd se jako opild, Ale je to tim, Ze polykZd jeden prd3ek
za druhym. Proé ale, co se stalo? To byvalému milenci neprozradf.
hni ttendf se to nedozv{, jenom tusf, %Ze p¥{¥ina nebude patrné je-
nom v rozchodu s mufem, Klasicky vSevédouc{ vypravé& a% v poloviné
knihy d4 hrdince pronést v dialogu vétu: "Ned4dvno se mi zabila
dceta." A takika na konci Jje to konkretizcvdno: dév&dtko spadle
z okna, kdyZ si hrdlo s oblfibenou panenkou,

Zapletal rd4d napfnd &tendfe ndpovédmi /"Tehdy princezna netusi-
da a nemonla tusit, Ze tato Zena jesté jednou zasZhne do jejtho
Yivota", str. 149 aj./, cosi zdmérné zaml&f, a t{m upoutdvéd pozor-
nost, s oblibou taky pracuje s motivem tajemstvi. Postavy jeho Zen
jsou pro mu¥e poutavé predeviim jakousi zZhadnost{. Také Lenka se
od prvnfch chvil po pf¥{ichodu na gymndzium 1i5{ od ostatnfch divek,
unikd zamilovanému Maratonci, %ije néjaky divny %Zivot. I po no-
vém sblf{¥enf po letech “byla znovu pro Martina hddankou". Ttend¥i
v3ak vypravéé& tu tajuplnost gpruhledni: Lenka je z roavricené ro-
diny kvartZlnfka, jako dfté utfkala z domova, je kruté bita 1 v
d{v&{im véku a v puberté se dostane i se sestrou do party tvrdych
hochti, kterd krade. Gymndzium nedokonf, ale pozdé&ji se 5lastné
provdd za inZenyra Libora, ktery se rychle stane populdrnim spiso—
vatelem.

Ve chv{li, kdy za&fndme prf{béh sledovat, Zije vSak uZ sama, jen
s devitiletym synem, a v3echno jako by svéd&ilo o tom, %e stard
l4ska mezi Martinem a Lenkou nezrezavéla, Jenie Martin nev{, zda
si 1ldsku k nf{ jen nenamlouvd, je zahledény s4m do sebe, nerad se
zabyvd néjakymi problémy, a jesSté k tomu potkd devatendctiletoun
sprintérku T4nu z bohaté rodiny. Vdhaje mezi témito dvéma Zenami,
z nich% ani jedna mu nic neuleh&uje /i Tdha se chovd podivné&, jen
ho vydra%duje milostnou hrou a pak ho opoustil/, tdpe, nevyznd se
sdm v sobé, Zrald Lenka neslibuje ve svém proZivaném neStést{ %dd-
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né velké radovdnky, ta mladinkd - jak se ukd%e — ho vod{ za nos
a md se provdat za jiného: "Nebyl si jisty vubec nilfm." 2e by
. pfisla "ta t¥etf{® — smrt, jeko u Jar. Havlf&ka? Kdepak, nas hrdi-
' na nen{ z téch, kdo se milostnym trdpenfm do krve zrahujf a kromé&
toho "z marxistické filozofie védél, Ze duse neexistuje," s mirnou
ironif{ komentuje jeho stav vypravéd. A tak jako Martin pFeZil uZ
jeden rozvod, prekond s lehkym srdcem 1 tohle citové dilematAgfgkpe
se Lenky a mladinkd sprintérka. [ae pfece-jen stane jeho, ::
A pak je ta &étvrty do hry, inZenyr Libor, Lenéin mu 2y ftguru&»,
trapnd a spfchnutd horkou jehlou. Zapletal jf rozmnoZil radu spi-
sovatelskych mdtoh plouZfcfch se souaenou, &eskon prozou, ale nic
vic. Vypravéd jen sdéluje, jak Libor uspeéné "Jede", pise scénéf
podle své predlohy, Zfskd tvurd( stipendium, dtend¥i 1 kritika se
jednomyslné shoduji v soudech nad jeho knihami, takZe behem %'dne
jsou rozproddny atd.. Na rozd{l od predeslych knih nejsou v K¥eh-
kém zboZ{ postavy, které by svym vyprdzdnénym zpﬁsobém_ﬁivota na—
znadovaly, %e poslednf p¥{&inou jejich zoufalstvi{ a begradnosti
je hluboky a letity spolefensky maresmus, zklamén{ z bezperspektiv-
nosti totalitnfho z¥f{zenf. Libor je jediny, jenZ tento signdl, byt
chaby, k &tendfi vysilé. Vypadd to takhles

*Na rozd{l od prvotiny se v novém rukopise zactal zabyvat problé-
my obecnymi...Dekadentnf maloméstdci tdpali svymi Zivoty proplete-
nymi Ffetézci korupce, dplatkwn, sexu, alkoholu a zbo%f{, Libor byl
spravedlivé rozhoréeny...Chtél to napdlit., Vsechno...Z jeho kniZky
se stalo podpultové gbo¥f, a dfky tomu se taky dostala do rukou
lidem, které v té knize kritizoval. Bylo to absurdnf. Jeho osobni
iivo;/se zatinal podobat Zivotu téch, o kterych psal..." /str.192
a 23

Slavny autor se ovSem mus{ stykat se svymi novymi kolegy, poré-
dat s nimi mejdany. Mikroprostfed{ soucaané kulturn{ smetdnky jJe
popsAno ve stylu, ktery je sice obrazem désivého mravniho nihilis-
mu, sle objevného v ném nen{ nic, md to daleko do kritiky psané

s bolestnym védom{m, %fe je tu ohrolena sama podstata kulturn{ tvo-
fivosti ndroda.

*Mluvilo se o tom, kdo se &{m provinil, kolik kdo vydélal, kdo
8 kym spi, za kym kdo stojf. Mluvilo se o tom, %e nejleps{ kSefty
jsou malé role v televizi, kdo co koupil, kdo co md, kdo co o kom
fekl a co udélal ten druhy¥, kdyz se to dovédél,..P¥{tomn{ pomlouva-—
1i nepr{tomné. A v3ichni &ekali jak supi, a? ten, co balancuje na
ost¥{ uspéchu, sklouzne, aZ ho nékdo udd, aZ? mu zakdZou hrdt nebo
zpivat nebo psdt. Pohdnén{ vlastnimi nenaplnénymi ambicemi dupall
po tom, co se vymklo z Iddu prumérnosti. Vydéldvej, ale ne vic_neZ
my. DéleJ sl uméni, ale odtud potud. Stah se pF¥{3tipkdfem, stah se
adribd¥em kultury., Bud jako my. A naddvej. Na vSechny a na vechno"
/atr,238-239/,



71

5

Lacinost a povrchnost &is{ =z ka%dé rddky. Ne %Ze bych pochyboval

o tom, %e toto redlnésocialistické snobstvi existuje. Ale vypravésd
si dal védomé klapky na oli, aby nemusel povédét to hlavnf, toti}
Z2e v téhle bezectné parté Z24dnd skuteind literatura nemuZe vznikat,
protoZe se tu neZije potrebou hledat pravdu a spravedlnost pro &lo-
véka, %2e se tady jen provozuje vynosnd hra na.uménf, které spolivd
v obratnosti pF¥{jemné lhdt a zamllovat. A nav{c, e tato bezkonku-
rentn{ sekta je vysledkem mocenské vysady, Ze Jjen v této zlaté kle-
ci s dobrovolné prijatou nesvobodou a vy%adovanou etickou lhostej-—
nost{ se mife tak da¥it "¥4du prumérnosti® a "adribd¥um kultury".

™~

Libor ovSem dopadne 3patné, KdyZ se chce ke své princezné vr&-
tit, je odmf{tnut, Lenka u% ho nepot¥ebuje. Motivace jejfho rozhod-
nut{ je opét zahalena mlhou tajemsfvi. Autor ho tak hojné vyuZivd
zejména proto, e jejf postavou se chféllpbkusit ve své tvorbé o
"cosi nového: prej{t od 'sobiologizujiho' modelovdn{ postavy k in-
dividualizovanéjs{mu pojeti.vJeji Zal je zpusoben &isté& osobni{ tra=—
gédi{, naprosto Zddnymi pohnutkami spoledenskymi, proto by si takj
vyZadovala psychologicky prokreslené jedndnif{. To se ale se'Zaplé-
talovou vypravédskou metodou nerymuje, ta néco takového vyluéﬁje.
Jak si v takovém pripadé poradit? Autor dlouho recept nehledals
taj{ duvody zZhadného Len&ina zoufalstv{ tak dlouho, jak jen to
jde, a obdar{ jejf chovén{ tajemstvim a zdhadnost{, Kdyby sdélil
hned od po&dtku, co je prf{&inou jejfhec srutku a rogvrécenosti, mu-
sel by &tendri vérojatné odkryvat jej{ dusSevn{ stavy, otvirat po-
hled do jejftho pekla. Ale protoZe tohle uménf{ autor neovlédd, Z41{
nds osvéd&enym trikem. To je jenom dals{ 2z lacinych prostiredky,

k nim? se v tomto vyprdvén{ uchylil,

Zd. Zapletal vgbudil vélké nadéje, a to Jje pro umélce vidycky Jja—
kdsi lest, mus{ ty nad&je stdle lepSimi vykony splhovat, Charakte-
ristika (spé&3ného spisovatele, kterou jsem ocitoval, se d4 do znad-
né miry vgtdhnout i na néj. Vypracoval si styl, ktery perfektné
ovlédd, ale sZm dobfe cf{tf, e se obehrdvé, %Ze pfeSlapuje na mis—
té a Ze pouZivat ddl vyzkouSené 3ablony ho umélecky zzhubf. Aby se
tomu vyhnul, mus{ sém sobé uklddat cfle, které budou vyZadovat
vypétf vSech tviré&fch sil, jimi% disponuje. Znamend to rezignovat
na laciny dspéch. Dnes je K¥ehké zboif{ "podpultové zbori". Ale Ve
chv{li, kdy zlatd kleo jednéch bude rozbita a gheto druhych zru3e—-
no, odkZzal by se malou uméleckou ndro&nost{ do onoho "rddu priumér-
nosti®, kam by patrné nechtél patrit.

Milan Jungmann
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Yie peaf s Jadpilkp, /Kldn, ndsfSnfk Svasu invalidd, Panorsas,Praha
1569, 5, 4/89, Béfredsktor BLdrka Helmichovi,strana 2, cema l,« X8s/

Casopis vychésfl v kentinmuitsé zfejad od ». 19491 v socialiatic-
kéa Coskonlovensku musf nft i invali1dé Xidn! Ve Svobodnén Mlove v
phtel 28, 4. 19589 Uteme, Je¢ "ul d0lif ¢o'm s8 v Brand hovoi#lo o Mone
teJneru® ~ "kiory téndF misfic stdl na kentejnerovés pfekladijti v
md pod cetralon Belesmilin stxdSe”™, Ano, 04 liztopadu 1968 “ge ve~
gon pohytuje ua dseaf TSSE®, ¢ituji ddl: *Na bPeclsvekén nddralf
se polkodil a saBsla 8 nij vytékat nemdod txwekimu kepaliza. Vagin
W otevien a 2jistilo se, #e Jpou v nla sudy » hlinou a texutimami,
Seprve v Mems Wyly odedrdny prvedl vsorky k saslfse. V dubnu analg-
sy potvridly, 5o jeden se vk obeskuje vysecs nedespelnd chloye-
vand shlowdiky. All poté Sylo amslysovine potfetuéd mmedstvi vaerzich
a potyrdile se, Bo v nfkledn jeou 4allf prudos Jedowats 1étky./,../
nes ¢ v Brnd schisf havarijn{ komise, kterd celon sflekitost dude
projedndvat a ktezd By niéla vyvodit ddsledity 8 fefeni tobote pPipadu.®

Ano, vie nen{ 3a jednilxw, Kxistujf pfipady: ada dome plal inva-

1idnthe manliela. Radu let precoval v chemifice /Lachena Rymo/ ne ri-
sikevén praosovilti, ¥ tletin yooe jeho nemoni dylo niiBtino, Be Ja~
tern{ chorodu mavinila "profesionflin{ noxa®, atd. Léd3en je¢ na kli~
nice chorod s povoldnf; také viek jesdim na tretl Bfeclav-Ermo &
1 jinde potdsens U38R*, mxtin se sdrevimi ditmi. Ano, atdvd se, %0
sdrasvé 4% na prafofeh klopftmou a roshijf i tPeda koleno: tskovd
situace vyvstivd na tretich TED v USSR u peSetnéhe odyvatlstwe das-
nd. 24zavyf Slovik, kterd se pFi otivlend kolana dostsne ma povredy
Belemnilal tratd sfrovez do atyku * » prudoce jJedowatou 1ftkou®, mé-
Be e stV invalidou 88 dne na dsn. A orghny /haveriin{ komieef se
o podobey nebdespelng prodléa saiima)f pX zo p€) Ieeg, sk se Jatnila
podfnin *wB delif dotu® - o nebespell -~ "hovo#ilc. Jeltd Zijens
v do%¥ prokissovend "otevienosti®? Neprojevuie se madvidda byrokrutd
plesas v ton, e o ledy se smf veFoSnost Reslovith dosvidit préve
Jon v den msedfal komise?

Y nisifafku Rda pod ndsves 8lénke - Ve nemf nma Jedmilku -
v svizu 3teme o nutnostl jind komise. OLtujis *"Visledky priskumu
Jeou alamwuifcf. Spriva bude vichosi{a podklades pro Jedndn{ orgind
81, aB¢." 3 Sldnkw vysvitd, cpit hesloviti, ke sest "vos{ErdM® v
TSR predihl saoodeluing vikwm, jehoBd vfsledky jsou alsrmujifof,
Pedno jo viex o tom pod titulem, kterf napovidd, Re vie sde nenf
eics ma Vfdommou, stave vplai dobydhe /dle stwpit kvalifikaoce/ ee
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v8ak neEtésti jefté nedosahuje, Vozidkétri, rsdujte ee: VSe neni na
jednidku, zle komise SI a Ilén se o vds poetaraji., Ze je vase sitwece
alarmujici? 0d toho méd moc v USSR tieice redektiori a desitky Zéfredak-
tort, kte¥i uZ védi, jaké titulky v tisku 2lammujici eituzci prekryji.

Tex se oklilou cdoetdvdm k literatufe: mésiénik Eldn md v tirdzi
kouzelnou vitidku, Cituji:vKprispévkim zasilanym redakci p¥ipojte vidy
své rodné &islo". Pek nédeleduje ta obligdtni: "NevyZddené pY¥ispévky
se nevraceji", ino, tek tomu je: pFitom ¥z je 1 v tomto &isle Elédnu
zvePejnéna celostrénkovd povidka, ilustrovend. Jmenuje se Beviend nd-
ru a m# dlouho bych musela pf.myElet, kdy a kde jeem pocobnou - na-
prostor ¥patnou povidku - Setla. Prod musi i v Eldnu &ist 1idé tek
fpatn} prozeicky text? Nejeou enad invelidé pluoprévajmi Stendri, e
mueeji z &8eké prozy ¥ist cosi, co je £48%4 pa tirowni grafomenie? Zném
Yedw Sesckych episoveateld, kte¥i by zda1ma /a 3e jich jist& vic nes prs-
t8 na ruce/ povidku co Elénu zasleli k oti#ténf. Nikdo je vBak o to
nepo#sdd 2z redekce a nevyZidané rukopisy, byt by i byly vybeveny rod-
nym &islem t¥chto autord, Elén nevrdti. Problémem z¥ejmym je, ¥e tito
sute¥i jeou 2z hlediska cocizlistické moci i na Jafe 1989 - problema-
tigti. Proto i invelidé musi &ist prézy veskrze invalidni a redskce
jejich m&sidniku jim dévd zY¥etelnou pifednost,,.

Neminim situaci drematizovat: u invalidd bych se zle primlou-
vzle, eby jim redekce zZproetfedkovela hodnotné€jEéi Cetbu 2 nedetrifiko-
vela stav, kdy jsou druhofadjymi ob&any i co se kvelity povidek v je-
jich mEeifniku ty¥e, KdyZ uZ vie neni na jednitku, prog p¥imo propa-
det do neunéni tem, kde to neni politicky nutné? Nebo ened politicky
by invelidim ubliZil stav, kdy by &etli povicky objednen? redakei u
spisoveteld dosud nepublikujicich, =le pFesto 2zndmych /i redekcim/?
Inebo je uZ v BTSSR tzkoVy profesni etav mezi redektory nejri#mndjgich
periocdik, Ze 2znaji jen ta jména, kterd jeou povolené? ALle to potom
je vePejnd invelidni te tieicihlevd rektorekd profesni otlest v US:R
a 2z tekto uzavieného kontejneru vikepdvet miZe déinny, protispoleden-
cky jev, Kterym je neemys: 1n& Eibovano, pod ostrchou, natim prostie
dim, ..
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Jindfioh Bogstes Veleoinf selen. /Blok, Froe 199&, vydidnf I., Slust-
rovépc,od¢yr. xeé. £. ZAbrrnskd, s. 176, ndkxl:d 2 CCO, cens 20,=-REs/

Yo slovnfiku, vyd«néa pét{ Zdeny Skvorecké v k.m.d§, je Jind-
f4ch Zoge v uveden joko ppisows tel, zuafstnind ohd.neky pé¥{ o “ve-
Pfgjnou zelek®. /Ani jJeden slowvef{k v USSR jméno J. Zogaty neeviduje,
& 3V1AEtE ne jeko spisovitele./ Je tedy v ndzva této knihy nazn-Jen
vador vill tikcvé epoleinosti, kterd wve vidox{ uirimje sn.lost povp-
16n{ od¥enz ob¥unz k veleiné seleni, ne vl-K k prdci spisoveteleké,

Jind¥ch Zogrte /nar, 1941/ ukdskesi svich povidek prispel do
sborniku Stiibrré rydky /Froo 198% . Fyni, ve evé prvo{ smostatné
knize se { Vvibirea 1lustrétors /FPetre Skdoela, bratra Weni{ka Jina
Skdoels/ Rhldef do okrulm prispdveteld sakdsiného Host: do doau, kde
v 0. leteck literdrad salinil, U Je to ostude, 2e prvaf kniha to-
hoto vysrdléro wailoe wyckds{ »f mdlem k Jjeho SC, nurosenirvdae?

Oscu t6to krihy Je novels Stiedn{ slunce /od s. €O po 8.168/.
Pfed nf sxistuje existuje pod ndavea Eofery vshiiry 9 povidek, /igigpy
YEASry » pPidénia povidek se sdornfku Stf¥{wroé rydbky mohly vyJit ui
v r, 1885 J:ko s:montutnd kpiks, Hisev Je opét vitkou vefeinézsw sind-
af: Jako mpes{ 3Iin{ byl Zogxte v 70. letech pevinng umlier.S%réd mo-
Tovekd povést siznseentli, e nevirnnd odscusery v goufilstvi groti >us-
sediku vytrhl ksinek stromu,s:esdil ko koleny vakiru & stroz se wielt/

Ve Stfednf{s zlunci Je ogat: nelelstdi tam,kde v dlclogu wplut-
fuje 2vé znzlostl semddélakébo inkerfra. Jestlile od 8. 144 po s.15%
se dovidéae od Cyrile /pro ubl ssmilovené Kedviky/, Be ovd{ krev ¢
bodf bs léky, merinky Jeou se Spanélaks, v:aludhy zzjf duté chlupy,
pk dixlog zdxonitd kond{ tikovymte trapnd hlcupjnw pFeslechem:

"labylo by 3 merinek lepii rouno?® = *Kezluv sprost#™ "Co Jsa
?ek1?" *T0 Je po slovensky bownoc, ne?™ "FRcurc Je vlne," saél »se
Oyril. *ViB, 2e Eylers, Srub, M:gure jscu pojmenovény =2 po
prichodu ovel{ 30 Beckyd? Jsou to plvodnd huculské ndzvy. Xolsbi
dokonce vnikle s tureckého slowve.” Atd. /8. 152-15%/

Julmile ei epleovatel 2~3ind vypoméh:t v dluilogu poudnyail er-
cyklopedickymi pojmy, urtabuje styteiné text pro mikludateletvi &
vis stRf vikornost: ocitd me v otblieti soolnlistického re:liemu, 7c
peni Jen otdzkc konge novely, ¥e Cyrfl =« krdtké dcovolené uilin{ =
Bedvikou rozhodnut{ gfiistzt preoovnd na Lordch /ism, kde se svit{
Jodtd petrolejhow/. Soolzlisticky reslisaus totil protléay vyesouvd
8 Sr30uvd 3 kouselné ekfifiky optimfesaus Jeho krdinowé presvidédu )i
Stendte, 2o ori napnou a{ly & probléada znsinou mirou uwtnou tipec.
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EKonkrétnés Cyrildv cteo postuvil ddm ne vaddlené polend. Lesy kolex
bhyngu, KdyE domyslize Zog:tova movelu 8§a optimistickd reshednuti,
siidtmjese: Cyril jJuko odborny zamEstninec sexddilakéno £6voiu 8 ros-
ofblfn kito sires Wude nucen poukivat k vikhonu avé prefese doprewni
prostiedek. Ba Dicykiu se po hkotdrech Jesdit nedd, dde tedy Joko t4
drusf nucen pouéiw:t aspodh metooykl., Je nepPedstavitelné, uly tento
lesy nié&fcf stroj /hlukem, poeumitik:imi & spledinsni/ nechawal stdt
hlutoke pod bLydlidtims twde doJSEdEt a¥ de chilupy. Hedvika, ktercu
spieovitsl chirukterisoval, e je pro i necndajfs pojasm 1 rouno,0d-
aitne séhy prét v xeckdchb, Dojde k vykficen{ Séstl less, aby Cyril
dostsd k ctoevskému doau el, proud, Pck pfijdou dEtl & Cyril s Eed-
vikou ol po?fdf sutomatickou preZku 2 prdt Widou v s.posdtechs <ty
poteCouw nw polamu, protofe kapslizsci k desu rebude molné z:véset,
Trektorea si neghsj{ dovélet ublf k chuluplis popelem budou ns poland
saaypdvet ®dinrpy®, sitd. Prod md Stend’r vifit Jogatovi, Ee Tozhodnu~
tfa Cyrils Yudou lesy v Beskydsch jJeko pPitcanosti podpoleny? Sogata
v sfkoni tostech soal:listickébo reslimu ve sw xovele pRivwkd{ Ute-
ndfe pouse v dobkie ninény - omyl. Als kvilll tomu nesusel skoro U
le% literdirné mldot: to mokl tikcvou prosu klidnd tiskmout i v roce
1973, Oviea, t:kio nevinného sutor: lmulturaf insetituce tisiout ne-
oht¥lys teprve, o& v pablikicl vydnnéd k 40. virod{l ocrvetomen{ Budom
araddon pPedloiil asvé verle. wz:ly ho v e 1585 na aileost. Odmdfmje
e Jim napl, povickeu typu Rilety, kde promlouv. )i niméd tvile & Jed
kon¥i nx s. 46 t{gto literdrnia vilevels

*inl akleninéd sovi oll nid prisufmi regdly knikh v kil

uloEeného vddin{ xl Ttk dulece nedohlédrou,” zxiviitila

k¥{dly postolkr, "% nedotudi, co by pfikryls vods a

vitr veel, kdybychom sfstivilt zésto niletim.”

¥V cdobPe cdvadunfol krétkjch povidkdoh n.vssujle Zogath ns
Peenoklidkovy brninuké présy & romuény, Ffeeny mistopie Erne, vidrnd
odporlecknuté Al.logy /Clkduk: ¢ pes, Cestd? s m.uro.duik, bospods
u Groldka/, t» Jsocu obzdzky v Tésnohlidkowé duntus moderrost se v
nich Nledd tifce.
Je molird, Zs¢ zodpovidmost zu VIbLEr se 2og:tovyoh rukopisl

pro tute dost nedtustuou prvotinu nese naklsdsteletvi. Lle v téde
redzkcl vydel Zogitov: ve Stiftrrfch rytkéch soudor, ktery mnohé
slidowl, Psipedd mi, B¢ J. Zog:ta /4 tim, Be se vice ypowfuje xp
Manike/, nemé pricove{ stil pomet dobrfal pris.al s okyby prvotiny
nesxzvieil oclpovidnf reduktor. Svou kzihko, skutelnd vysrdlou,Zog:ts
anud JeB5tl astihre nipsat. Lle dwicet let Ritjoh aimo 11 terdrn{
sdsezi{ se tilxo pivkordvd: kolik Jenx smirménfch t.lentd 24 socie-
limus v Cackoslovernshu os evidom !
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Petr Eitter, 2dendx Slectnys Advek4?t ax offo, /Edice Usegn, Xlgdd
Tronts, Friba 1%8¢, vyddnf I., =, 164, nédlad 10 OCL, cemn 1i,- K3g/

Frdvriokd téuade t# rowtnloh ziri Ceskosloventké repudlixy wré-
$ed do Jarkéd literetury naelety usudsrny Jazorlev Szrla, Byl o
ovier splrovatel 3iréi{ Mély vistesu, 1 xdy? oblsnzafw povsldnin
advoxdit, Imeinf literdrnf sutofi visk petPedulfl § pro ediocl prve
aloh inf{dsk (t gvl) debut vybevenfd dozlovan, A ¥ nd= me 08 £,177
0d ¥iokels Hejblrie dosviddme, Ze "napsall rovin® « o dokoRrosi

*lejloh prvotine j¢ romdnen Mxulencstf.A je zsjizavé poserovst,
Jak e suniencstl Alvotnd sisvi do mikrytu se skuisnostal literdrnimi-
¥ dorlovu ning Jind chvdly Jedtd Stemed "Autoil se pusiill do vidiného
spoledenciédo tématy a podivali es mu pod k&L,

Ba #. 117 jeko by noco seevitlo x prés dévaédo h[nohu Rartd,
dJo vagonfndns uwi*pehdskoviho® obdodl “rondnich mdd® a ukonS:ine je
Moriovsiou véteus: *... Spataf tresinf scwdos md ty nejlephf pledpo-
ady exoniit givot sedevraidou®,

Als ten sutoreky Jusyk a to tporné sschisenf s Seitincu. Ukds-
ha mapF. ve £. 1157 "Gébodil of lupfins E plevoucfok odf, labulnio-
ky potadovel s Darsky & s hrecou vidnoesi{ nsslouochsl rosvidéngm le-
vidovia virludim. Eskoumee jim dovidind szatal ec*, Bedo popis
edvokbtritého iivote prdvnick¥a ptrdevem /s, €&/3 "Propedlo v Jeko
peabts pocteviend rdro (olombem se¢ rogletélc dokclén a opiey soa~
leckPoh posudké definitivid poRltile®, = To je nssrozumitelny bBlé-
bols vyvolAvd muohdy dojes, e bylo nutné strdnky & dd) k cobé exlf-
Bt polny odkoudanyml e styluw ipatnfch deskfoh detektivek, Stenfch
ples porcucheny kopiroveci{ syrtéa,

A ta otisajoda Seskourlovencké Yb, kée je to Jex mofaéd /esmonle)~
B, 8¢ spivovatolekym sémérem nopret 1idsiow tvdP wmofnfoh kritikd
VB, Citeli /tohuiel trochu 2elif/ ukdzkw 2e &, 65-86&/8

*Pleds avelni ksncelile vetole leBel ne 3¢l Zvfuaifel floutex

v Jokénl phedvdiednd 2¢lenéd buguoe a 3 grdtinfial drejliduaxg

8s crogentniok olich. Volall su prj & Frostijovse, 3¢ Bo tem pan

dohtor a Ulivixkem hledall, zle cB Je Srovme cdner v hAartinovs,

b¥) ul na vyletPovalee, nle ULivik re kcesi Ndxé, tak jJeo tu,

aby to mil 2o sebou. A uddlel se Fvixedky hutﬁhm. xterd mu

Jen ek tak neexlapile skle Brylf{., “Jek se jzemujetea?” - *"Fus-

gochd¥, O €0 J¢e?" "Tak posloucheite, Punlochdf, PoruBik Tivik",

najedil se levid, "drneeo odslouwdil Jadematfiost hodin., U téch

DT porlednich Jrem byl a afitv vér ujietit, 2s fdkdnf{ vypedd

trochku jiosk,”
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Dtenil této smihy md tak za redlnibe eocislismun i Vysvetlexs,
Wod Loi( zeedetnancl 85k vyrBi platyr preoui{¥guesg® 51 hodim. To
s <loukd <nec...

Ziyeveh je ¥ tomto rosdnu - Rde doelovd = *y¥ecnd den a lito-
mature jedro jscu™ - nésven# pledvedenc, ve Lakticité zuokovianezo -
vé, jux sdvczéti jeou sxutelnyel spolupracovniuy '!‘ﬁ‘fﬂ'&‘ﬂlﬁa od
odvoal zuty &8k, &8 po spolelensikd ronexe jacu vyietfovs tell /uono-
rovipl, o1 jak ty drobué vinody, odméfuifcl respektovini sdjud wvy-
setlovatele,;, reevet, Jarosiav ¥erla, xtexy s¢ 1 2Ta epleovstelské
pokoRténl ve Z1{n#é hostitell Felcvi odménil oprévaipos velsjnow
wrdsikou, aby ee 3 dnetnfch wirunask pibfoloh pdvokAWl v krobl
obracel. /Lidny hreb pochopitelns nemd a 1 jeho pesiin desiv ne
¢oné v hlavei ulici sieta Tébore, st rocialleny, odstranill,..oed~
gf 1iteratufe 3¢ ncuisich sinf{ nesal 24ény ~ sacoalalistiox) suter
Besxébo pisesplotvd - savaget youkss pripoafnken trudice v cesll,
Existuje sis gemerace novi, Pre gnavove i/

#:0% & saiovoy usilovmoeti ;e /v rvednd?’/ pPiponinfn “dku~
Beny afvokiy Oreco®™ - jeie VEGr pootivestl a sewitéd sdvokfitaf dine
noati, cak ten Uxwoo el pled soulem prealuvit e othajolus xladéhs
rtrenika, ktery ve vedouel fumkel ploodil krimindlnd: je pfirevndn
* % déten hrejicis w1 na pieku™! /¥iz e, 144, atd./ Kebo j& Jrece
wai promluvit i reXivtiloe Afl Jasxile - “Japrtivee rdlleastlc nro-
pitdngké kolond xFesle® -« "Gnece s6 spustil Ia iedooh vedle Jardtve
ky. "Podiveite sa, sexretéifiy jrou vielidky, Hew nichEk by edvekdti
Yyli Jem temmcand mluvkowd, A ori 20 vadi., Mozunef vielsl se nesn-
Jiad 5 1o, sudy jehc viely i€ta)f, sle 8dn ) voamf modam.® /3. 10&/
Podotyadz jens sutofd roufmu 3 fméinfho Livota, #xl Urwoo sepahléd-
18 ¢o jedindhe Znnomisu Beshoplovenrkéro vielafetvi, ¥ cmednd ro2-
vinuté epore, iy viely v Vduk maccvd hubl verrodza, ze *remmsf
viela?® suri pledeviin unjinet, “kudy jebo viely Idta JI®1 Je
dokones zdkoren se trestafm fopedet/s raf{geno. Cviem antoli advs-
kftnike reménu - vioe nel refln) élvot v asmi & ocdorceu litsrn-
turu = studuli pro postevu Grecsy Bsatonlovenmkouw telavigl, irce
araraie to nap?. Jejleh mtivewvndng 28 2. 5.4 "Grece ee ponsiv
uklidtows]l jax wepSelekd hfdkz pPed saldtkea dallfiho ¢flw Jdetlioe
va seriflu. £41c¢Pil telefon nékam me2l RyNy & &%) vspouinet,
Arod tu tem komeinlert sedi.®

fosorubodnd esxuledzoet: 2 obdo®f, v izl e "rosin vied-

2'No dne® odehriavd, mud 8tenéP dennflio tissky, FEREIZCAIEIRELERIR
vicec ) o epolelensidém odeudovén{ /pochopitelnd 4o vieer{!/ pclitioky

nesalehlivieh opeb v T532, /VBetnd literdtd./ ieiud By sle pled-



78

poklédal, #e pross "Advokét vx offo® aspoh nésnskem evokxuje tuto
reélnd 2itou sxuteinost vEedrilio dne - nenajde ani stébelko k z2a-
ohycenf! Fetr Ritter a Zdensk 2Pastny sie)xd v tonto sayelu ani
Cernou kroniku® gocislirtiokého tisku doellka - nesledujis ve sna-
ge stét se zavedunyui romanopisci v nakiladatelchém podniku OV s,
/0day s doelovu: "pFal bych jim, aby epodimuli na téch etatisf-
strénkéch, ktexrd JeEté popifou ma ondch tiicet let, V Pdéménm tan-
demu, pardon, téend vedle rebde. Synchronnd.*/ Ano, v USER je nut-
né psdt - synchronnd., S moefl A TSR odadn{ autory eeriflew.

Romén vEednich dnd z polddtku 6C. let je synchromni: jakmi-
le neexistulf v eoudnich aimioh 81 advokdtnfch poradrdoh se asvymi
prodlémy disidenti, neexistuje poohopitelnd ani Bth, Autorsky ko~
menté? pritom prosraszuje, jak neexistenc{ Boha strdds)f{ i vydetfo-
vatelé SEE! Cituil me 2. €3/nejen radu vedoucimu advokétaf
poradany/3 "Byl bys dobdry vyletfovatsl, nechoed se dét i néa?®

ufx1{bl se unaven#¥ Colombo. "Vatiinu s nieh jsem vyslechl
ulk pled ménfcen., Hevédf nic.® /.../ Colomdo mél sa sedou
pernou noe & byl utrzdoeny Jaxo Ly sém adsolvoval viechay
olympijekéd discipliny. Edyby existoval ndjexy X pdndéh, na
nistd by srasil kaddého, kdo by mu brénil o0 nejrychleji
s¢ dostat do postele.”

Existnje v advoxdtaich poradndech v US3K /do "listopadu
1982", kdy byl romdn dokonden/ ndjaky soudni pfipad, pasmadujied
spolelenskou ncopravedlinost s hlediska v¥xonu mool vlddmouciho

sys¥au? I ano: spizovateli-advokéti o tom maj{ eynchronni povi-
donf{, Cltujl me 2. 75:

*Spletits historie lidetvs ané sei dva a pll nfliond pfi-
pade, kdy byl ndxdo pomechén na bolilkdch, Ka sssotnéa konol té-
% dlouhé fady poxtiZenych se JiE n&olik tidnd safitd David. Bo-
vd funkoe 280 xu zzénila v tajemny hrad plny léSek, tajnych vchoe
16, choded 2 slcmyslnfch jukadel.®

Zlozyslnd  Jukadls viednfbo dmne v USSR 3fhaj{ tedy ple-
deviin pa precownfky ve vedsucich funkefch /Byt 1 jem vedoueich
AP/, A pak sned na ddchodece /2 lepd{ch kruh®/, u kterjch dochéz{
k ndprevd spolelensicéd kFivdy, jeou-1li /3im Jinfm, nef jen veka-
ldotvin/ postileni. Citujl ze s, 1181

*Je 0od klientky, neilo to odzitmout,” Denék upil taavého
vaviince a skroutil obod{ do pochvelného hieroglyfu. "Celf Rivot
nedélale nio jimého, ned ¢ vyudovala francousdtinu a pfédla ol
viddt Paf{E, louvre. Ted v penzi ull ma to kornednld méla &ss i Ba-
Setdené penise, sle cams co jet bfla a v Tedoku se v den 3zahdjen(
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prodeje 24)esdfl ui néxolik let jen dovedéla, Re Palid je vyprodand,
Hadfel jeem e ¢ tinm Jak mula. Baiionec jeas piece jen prokdmals,
Be viechny 7sl{le v martipovekém Vedoku byly proddny protekdnd
pled medo po dni oficidlnsho Bahdjen{ prodeje. Vyecudili jeme roc-
audek, kterym byla Tedoku ulocfena povimnost usaviit s Xlientkou
melouvn,.” Zokojend ep¢ uchechtl do poloprésdnd eklemnilky., "Ho a
%3 se vrdtf na bitd dojuny, Jedtd je s nf oftit paPfilské povdtr{
a pliners ni tohle. Copak vi21i n{ mé¥u bft tak aeomsleny, abych
2l %0 nevezl? Byla pr¥ nejsdhadndji{ poatavou celébo «d jesdu,pro-
tole nikdo 2 prominentd ${ neohtél viPit, e Je opravdu jen oby-
8o)nd kxntorka v.v., a %@ Ji mokou wyuli{t skutednd pouss jaske tlu-
molnici.®

Zplsovetelé romdnu sde prokasuif, e n;T}i povédonf o
svrhlé mordlce "prosipentd® yeiiiau v USSR, Tento probiém viak
opoafje il v proze » masenosti advokdtd soclaliecaw, ktel{ markfru-
J1 3imnost romenopiseckous sa korord®, X takovia pfividilkia pou-
f{vej{ *zdkcon o sdvokeeil, X vykondvén{ &iunecsti pubdliocistioxé,
l1iterdrni, védecké a unilecké advokét nepotietuje 20uklas camietng-
vatele.* Tento dda) ge £. 119 prozresuis Jejich synchronn{ afmiry
" 4tardrnl a unélecké®. Potfeduj{ snad sdilit 2vou keihcu Jekou-
koliv uzdleckou ripovid?

Fofobod synchronnf a vEertrarnd mélkest je hrozivd, U Je-
Jick knihy se 2sstavuji podrodmiji proto, e L 5 této etrany brosi
oeké literstufe nobroms. Advokéti, kteX{ by wéli byt pedeviim
oporenty mmug prokurdtorfi, adsadeé nachtd )i vadét mic o stovkieoh
politickyech poprav v socialistickéz obdotfi Teskosloveniks, Eeute
kvdly v Jejich paméti, i kdyd mnohoksdt pPevysily politokd popra-
vy carekého Eueka za celé 19. steleti{, u ndroda odrovekého, vedle
Tochl a Clovékd. Do Zeské litermtury velelud vstupuli » isysliem
popsat 'atatﬂg;bu ztran® /vis doslov/. Ale pro¥ 2 jsk? Ryn{ je moe-
olelistické inteligenci v TCiSR zé2ovén prostor pro snmsdné videlky
Y ssadgtpinf za je)jimk dosavedni mceovou Xonformnoet. Znsdné Bidpt
tWeokhto rédobyproainentd melS{né vyhleddvat skuliny, jak Dbes todents,
geto s houlevnatosti sodd viestni, prorezit do csvédienych uféy
*pEivydélt®, Nalou mobouonost tvird{ nehradi y§dy dotowpu konfor-
mitou, je¥ }im Koluje v kxvi. pRitter a Hlastn) & poldtau ¥, let
budou ve avém knitn{m spisovéni pochopitelnd mmohen cdvdinéjis{,
nell byli v leteoch IXdtfkxk omdeodtych. Socialintidtfi redaktoli
/xonkrétnd Irena Zitkovd a Jid{ Navrdtil/ v sékonech bludného

krubu nebtudou mft odvshu pododné pRPAvFdslxy .ﬁggigh_ .,
odaf{thou. Frivjdslek Je v tomto piipadd V1dl§ak 8 literdrné upre-

venyoh soudnick p#{. Pro pododbnou ediol navrhujil nézev -Advokit}r
ex offo,
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Ma jéky
/besednice/

Patrf dnes u nés k mode, k dobrému tonu, by% chory alebo aspon
uztvel &fm viec liekov. Ako tie pérky s horéicou, ktoré odbory
déVali bezplatne precujicim, ked pri&li menifestove¥ na prvého
méje dneviem, ¥i to edte funguj;/: lovek m& akosi na to nérok,
melidké pomsta za v3etko odnimané, len hlupdk neché prepadnﬁ{ 5
K&s, ked zostene domes. I3iel som si teda trochu Iahndf do nemoc-
nice, sdc beznédde jne zdravyo

Za oblokom sa kni3u stromy v bielyclh plédfoch: alebo si to le-
kéri? A zelen operalnej sdly v mestskom parkaooo Va&Zinou hlasov
/vt&&ich/ nastéva jar. Parlament odhlasovel, hoci niekolko skram
chovenych disidentov bolo celkom proti, zopér intelektuglov-pod-
pisalo peticie, M4j je tu, nedd sa nié robi¥. Na:streche, na Zrdi
trepocem sa strachom: alebo Jje to zédstava? ;Cely som popleteny
od herdku a trdvy a koksu./ Rozbolel ma cely svet tzkostou a ne-
poko jom asko Sorene Kierkengaarda; alebo Bohumila Hrabalé v poviedke
Kouzelné flétns,

Omémeny si absurdne predstavujem, Ze spisoVateI Je majék, kto=
rého dlohou je len by{ nehybne & leza{ e Sumief do stropu a sém.
Ale 2] svieti{, cestu ukazova{, smer a dskaliao Svieti{ - ale &¢{m?
Podpélim svoJje besednice!

Aj stré¥ca majéks ob&as dostéva podtu, pamat dondda listy ex-
presne a doporulene, &ftam ich leukoplastom zgiepenymi ofami, hIa,
od Milens: Tek sme sa Eeski a slovensk{ spisovatelia dobre malih
u Vés pred mesiscom, %e ne to neviem zabudni¥. Ja si uZ nie&o
pémEtém, a aZ na pér vynimiek si nemb%em spoﬁend{, Ze by na8e
stretnutie bolo tak vydarené, srdeéné a priateisﬁéo Je to vals
rodinnd zésluha a dejiny literatiry o tom iste"vydajd svedectvo.
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2
Ale aj smitok ma trochu prepadol, ked som zo z&znamu kuksl tie
starnice tvére, €as sa do nés vpisuje° Zo v3etkych najkrajsi-bol
bardnok MiZo0...

Chlapi na izbe z oboch svojich koncou tela vydédva ji hlasné
pazvuky, prestaﬁte!, a vraj v3eli jaké medzindrodné dohody im za-

rutujd prévo individuélneho prejevu a slobody, si vo va&3ine vZdy
pravdivej a povolenej, Jja som men3ina, nuZ odchédzem na chodbu
&1tat si vynika jici &asopis Fragment K., nepovoleny.

S&n mi z antikvaridtu priniesol knihu Hanzelks-Zikmund Tam za
riekou je Argentfna /Bratislsva 1958/. G{tam a podivem Jirkovu
Hanzelkovu hudbu: "Ceské a slovenské né;odné piesne zneJjui ingk
pri téborovom ohni ; celkom ingk, ked nimi rozozvu¥ite organ
v zapadnutom kite Brgszilie v predveé;r §tedrého}dﬁa. A potom sa
ku klenbe kostolika nesd jednoduché radastné akoréy starych &es-
kych kolied. Jasny hlas principdlov rozlomil kemen v prsiach;
neZné flsuty odplavili zo spomienok farchu clivot& a trblietavy
popraSok mixtir ich prevanul smiechoﬁ é{astnych deti." Do izby
vchéddza sestrilka veielka Maja, pén pacient, méte névitevu, ale
len desel mindt, ste po operécii, A na chodbe sa spoza..okuliarov
Vykléna ako z okns Zikmundov charizmeticky usmev a vedia neho
Miro Kusy s mekovou 3trdidlou od Jolky. '

Polujte, vy ste taky doveryhodny, hovor{ mi susednd postel,
treba primdrovi nieo do vrecka del? A Ja: Vé&Zim si précu prs-
f{kov, preto sa mu len pekne poaakuaemo FIaéky nerozdévam, ved
keby som mu povedal, aky mém plat, ako je ocenované moaa préca,
tri dni by nemohol operOVa{ od smiechu. Momentélne si nemém za
&o kipit ani topénky, nosim synove, lebo je na vojen&ine, ked sa
vréti, harukuje 32131, Mém troch synov, nalastie. -

Mirko Zikmund“videl svet z KilimandZéra,"z Cheopsovej pyremfdy,
Seharu prefiel... Teraz ho vypo&ivaji na bratislavskej policajnej

stenici, aZ zmeZkal rychlik do Zlins, vieme, Ze ste boli zg



Tatarkom a Kadledikom., VéZim si précu profikove.

Pén primér Potocky, CSc., mi krdja oko melikym skalpelom
people China, Jje zaujaty précou, ani si nev8ima mlediks, ktory
pricestoval aZ z Galiley a sedi mi pri nohéch na operaénom lééku,
v praveJ ruke mém infiziu, Tovi mi dr¥f v teplej, klincom prede-
ravenej dlani, zamyslene sa“pozeré ne zelehsjice sa strane Malych
Korpat, kde zudri vichrica, akoby bosoréci Aali réko¥ na némesti,
studeny d&%& bije do okien, z ulice zaznieva militaristicka hud-
ba /slebo v"nemocniénej xuchyni umyve ji riedy?/, z oblohy visia

zakrvavené obvazy a zakryvaji slnko, mlady muZ si Cosi Sepkd:
OpaY je krésny den, len srdcevd komoru si &lovek musf otvorif do-
korgn. ) |

A vonku zdri Sviatok préce. Po injekecii nechdpem, sko sivisi
sviatok a préca, si to dve rozdielne a protiredivé pojmy. A preco
oslavoval précu, nie Jjej vysledok, povinnd robota Jje nig, najmg
té nezmy;elné a zdevastovanéd, ked hospodinom je v&emohidci plén a
ukezovatele a zisk /éno, aj v kni Znom obchode/ a Stikacie hodiny e
senilny bucdik mestlou Tudstve. Pricu vymysleli opice v médrney né-
deJji, Ze sa stend 1ua£io 8loveks stvoril svistok. Nech %ije 1.
mé j! InJjekciou oblgeay an{ nechdpem, eko moze %it 1, nédj, Jje to
aci 21y preklsd z rudtiny. Nech Zije Clovek! = tékyto transperent
vztyéujem na svojom majéku a citim sa, chorobou od vEetkého
oslobodeny, cftim s nevylielitelne, o2 smrteine zdrevy,

Idem domov. R¥chlik do Pukancé meZkd presne dvedse¥étyri hodin,
Nedolkevej Lilei posielem telegrem: 5akaj me, pridem Qéerao

ErdliZ&in svel ku lésce hlss. Jarmilo! Lilo¥i! St¥péne! Vi-

1éme!

{8 1589 Iven ¥edlelCik








