
č stred15ko 
tury 
'řdtlny 

......._ 

V1. B� f Jehnek 



OBSAH 

Dominik Tatarka, Naslovll.Ý príbeh I, rr. [�-7-J 

Martin M. Šime�ka1 Dominikova dvojitá čára !ivota [ 8 - �] 

Miroslal K\1sý1 Za Dominikem Tatarkom [ IO - 11] 

Eva Kanttlrko,, a Teakn�n:( za Dominikem Tatarkou [ r:Z. - 13 J 

Lud"Yík Vaculíka Fr'Yní nový creohoslo-vák [ Pr - /!;] 

.Mlrosla-v Če�venka1 Výlet clo Ameriky [ / b] 

.Karel .Pecka s 1-.ajenom ohlebem ••• [ 1:,. - 21] 
MUDr.Vladimír K.aier1 N.aj te.m malou !len i, blbečku [ 2:C - 30] 

Zdenlk Urbáneka Dovoluji ei neeouhlaei t [ 31 - 3'3] 
Milan :�imečkasVarAava 1987 /pok1·oěovúid/ [ '-IO - ff'! J 
Dokument• 

.Korespondence L. Vscul.íka o MlSstskou prokuraturou [ 4.5 - 4-g J 

Zd.Rotreklt Zlo�in 'Vyzrazení [ SO - 5 3 J 

Ivan Hof:fmans O zjednocovmn:í nedeli telnáho [ 5 lt - 6G ] 

Václa-v Kadlec I Bázlivý hrdina Bohumil Hrabal /dokončen!/ [ 5 :/ - k,GJ 

Milan Jungmanna Laciný '1sp�oh [ ťo f - 71 J 
Iva Kotrlá s Z Katalogu čtenáfských zéznaml [ 12 - t9] 
Ivan Ksdleč:1'.ks Lfajáq [ 80 - g__ z ] 
Jifí Tioh$s Poslední dubnová dekáda [ .f3- 84] 

K v I ·r B u 19a 9 

Copied from a type-written carbon 

continuously numbered and 
copy, bound, 

made available by 
UNG DER UNABHANGIGEN 

DOKUMENTATIONSZENTRUM ZUR FORDER 
l and 

TSCHECHOSLOWAKISCHEN LITER�TUR e .V: for 
t�e�=a��;d by 

information purposes. Copa
righ� ��n

;�����ly observed. If 
each individual author an mus 

lt the Centre 
clarification is require�, please consu 

before publication of any item. 
DOKUMENTATIONSZENTRUM 
SCHWARZENBERG 6 
D-8533 SCHEINFELD 
Tel. 09162/7761 



1 

OBSAH 

Dominik Tatarka: Neslovnj' príbeh I, rr. 

Martin M. Šimečkas Dominikova dvojitá čára života 

Miroel�v Kusýs Za Dominikom Tatarkom 

ha Kantdrkováa .Tesknění za Dominikem Tatarkou 

Ludvík Vaculíks Pr�ní nový Cechoslovák 

N.iroslav Červenk:as Výlet do Ameriky 
.Karel Packas l\ejenom chlebem ••• 
MUDr. Vladimír f.!:.aier s Maj tui malou �icn f, blbečku 

,Zdeněk Urbáneks Dovoluji ai nesouhlasit 
Milan Ši.nečke.sVaršava 1987 /pokrečovúrd/ 
Dokument, 

Korespondence L.Vsculika s ��stskou prokuroturou 

Zd.Rotrekls Zločin vyzrazení 
Ivan Ho�rmans O zjednoeovaní nedelitelného 
Václav Kadleci Bázlivý hrdina Bohumil Hrabal /dokončen!/ 
U�lan Jungmanna Laciný ásp�ch 
Iva Kotrlás z Katalogu čtenáfských záznam 
Ivan Kadlečík, Majáky 
Jifí Tich$, Poslední dubnová oekáda 

K V I T E .N 1989 



2 
Dominik Tatarka: 

NESLOVNf PR1BEH I. 

/Dominikem Tatarkou též n�ývaný IMM.ANUELLE/ 
t1ryvek z do wd nevydané: prózy z let 1954;;.19ss. 

Sadla sí. 
A j·a sem ožil.� Hned pohotovo sem si pomyslel: Boh. 
Boh mí posiela túto sŠvičku, pokrytú tichým perím. Nie je ti do 
reči. Tak si v tichosti posea. Ja ta neodplašín. Vieš, hlavný ká­
drov_n.ík tejto hemi�éry si má pred 'časom 'Yytypo..-al, že ma tre.ba · 
zabil, ale nie naras, ale pomaly, ·pomaliěky. Naras - to· by kričalo. 
T:rebá ma vyhlásit za nepriatefa a ako takovéhe izolovat, odpísal, 
dusit biedou. 
Prv než ma dali. do kliatby, prv ne:ž ma vo všetkých novinách b.dago­
vali ako nepriatefa, ktorý roz:náša nákazlivú chÓ�� nema1 som nikdy 
núdzu o ženy. fenám to robila radost alebo ak chcei senzáciu pocito­
vat sa pr!. mne ·uebo so mnou, hoci ·som mal už svoje roky o 

Po· tej bi!agácil naras akoby utal. 
Zist11jem, čo mm si dosial neWÍedomoVral, keaž.e je všetko štátne, 
štátne sú aj ženy. 
A teraz ty. 
Prídeš a pov.1.eš. Som. lektorka !rancúzštiny, pridelená som na Wů.ver­
zi tu od septembra na tri. roky. Volám sa Em■anu.elle Koniar. Iná.č Manuš. 
Pre každéhe:, i pre teba ManllŠ. Iba Ma�ě. M'�j otec mi zaves11 na krk 
slávne meno Emm:ammell.e, lebo chcel mat· chlapca. Ale vi.ac už sa o Ďa 
nestaral. A preto ho nenávidí■, i jehó meno. Preto Manušo 
H-ha J A;f moja dcéra sa takte predstavuje? Nenávidím.. svojho otca? 
Povedzte, prosím-, Manu.ě, moje telefonické číslo je tajné, ni.e je a 
nebole v zozname a eěte ho občas meni.a, aby tu nijaké spojeni.e z mi­
nulosti nezo stalo. Som ·zvedavý, kto vám ho mohol da.i. Nedala vám ho 
m.áhodoa. Mo 'l 
Ta bez mihnutia oka prepoč11je. Prisvedfi t m.1 čo len mlčky, bolo nedi­
skrétne? Ja Ilič. Len eom si pom.yslel., že· ste sem leteli. cez Prahu 
a stavili. ste sa, ako sa patrí, na francúzskej ambasáde. Ale máte 
pra�du, opatrnosti nikdy nezbýva. 
Viedo.l som jtt do svoj ej_. izby. Otvorím dvere dokorán, ví tam ja. ve:!1to11 
poklono 12.o 
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Ona vstúpi bea slova a bez úsmevu. Kabely nedbale pohodí pod eto­
lík ku kreelu a zoetane uprostred stát. Prosím ju, naznačujem, 
nech si odloží. Ona si toho: ani nepov ihmne. Rozhliada sa, ale nie 
po obrazech, soškách, predmetoch, ktoré si tu azda mohli zaslúžit 
jej pollad. Rozhliada sa kdesi. pod povalou a počúva, počúva, očaái, 
u!ami vidí. 
S uananím, vidía, berie na vedolli.e: Máš tu tiche. 1no, je tt1. ticho, 
som sám v dome, dookola sú hrady, v nich vysoké stromy, v ktorých. 
hn:iezdi ticho ako vtáci. 
Potom hladí. von. oblokaa, ako záplava !ado vej hmly zaplavuje meste 

. 

-
. . 

a stúpa u bore .k nám. Aj mna zaplaví, až zmer�viem. Sadnem, si 
do kresla, jedného z dvoch., druhé zostane pre ňu. 
Postojfš, postupne vezmeš na vedollie -.šetke, čó je dookola a sad­
neš si. 
Chví!.u posedíš a to bude všetka, poberieš sa s páno■ bohom.. 
Zjavne už viel, ku:. komu si prišla, ako žijem z chudobn.učkej. penzie. 
KeQ si tu už od septembra, aj to vieš, aká tu vl.ádne si tuácia.· 
Którýsi novinár, citovaný v exilovoa časopise-, ktorý· sa mi náhodou 
dostal do rúlt, povedal.: "V eeskoslovensku sa nič nedeje, tam iba 
vládne tá i stá si tuácia." 

Manuš, Manuš, drahé dievč:a, pomyslí sa mi, keby som ja bol. 
tebou, mladou:. ženou., ktorá sa pomaly blíži k tridsiatke, za nijaké 
peniaze., ba ani za plat diplomata, nedám sa prideli t sem, dokonce 
na tri roky. Pre mladú Žen&l!. tri roky je pri-.e!a. Daia si sa sem 
pridelit, lebo tam si nikoho nemala. A tu si si od eeptembra ešte 
nikoho nenašla. lebo,! nechodíš na hory a o víkendoch hlásiš ea k 
penzistovi., navštevuješ disidentov ako eom ja. Volá.i sa Koniarová, 
v krátkom čase naučíš sa jazykoa malého národa, poča.j, ty budeš 
asi. �idovk.a, ktorá ea sem za železnú opona. náročky- alebo z trucu 
vracia. vymyslela si, že nenávidí s-vojho otca, ktorý jej dal meno 
po Kantovi, � Královca. 
Poloha, ktorú si za�jala, to bolo tvoje se-bavyjadrenie, které soa 
na prvý pollad poňal, prijal • .1no, ty si večná židovka. A ja soa 
starf karpatský, pástier. Žalovat sa nebudeme. Radšej spolu. pomlčí­
me. Keale si tu. viem:. nikoho némá!. Ako vidiš, ani ja nikoho ne­
máa, ai e kašlem na to • 

Usadíš ea v meditatívnej polohe, oči pricloníě a tak sedífi. 
Lono sa ti otvorilo, príjemne ta to tam chladí v tomto vzdušno• 
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oceáne. Pocituješ sa. Vrana k vrane sadá, rovný rovného si h!a­
dá. Chvílu pósedíě a po'jdeš. 
Blizna ti v lone ru.žovie. Robí mi to dobre, že si tu. Neobyčajne 
ma to oživuje. Myslí sa mi, myslí naraz mnoho vecí. Vidiet, že si 
židovka. Keby si nebola židovka, veru ku mne nepríde!, to ·jetá 
tvoja židovská senzibilita. Priletela si sem cez Prahu. Stavila 
si sa, ako sa rozumie, na svojej· franeúzskej ambasáde, stretla si 
sa a Mo, ktorá tam pestuje detíčky diplo�atov. Iste ona ti poradi­
la, že by si, kea tam budeš a bt1de ti dlhá chvíÍa, mohla zavolat 
jedného staréhe disidenta a zájst ho pozriet. 
Prišla si. a si tu. Pekné od_ teba; 
Dala· si sa sem pridelit na tri roky, pre mladú ženu. je to pridlho. 
Vidía, že tam si nemalá nikoho a tu si zo tri. mesiace a eště: si. si 
nikoh• nenašla. To vieě, že si. neúplná. Pod!a starožidovske3 mysti­
ckej knihy Zohar, Bob stvoril človeka ·ako sámca a samicu v jednej 
osobe. Samica bez. samca je neúplná, takisto mu!. Na mne neyiem. 
ale na tebe jasne vidie\, že si neúplná. Vidím, ako nažívaš. V na­
še-j reči. sa aspoň tak bóvorí: Muž a žena spolu �a-žívajú, dobra 
či zle, takže neviem:, čím to nažívajú, lá.štou či nenávisiou.. Jedným 
1. drahýDI, je to z:javne mystické nažívanie. Dnes sa hovorí, že sa 
poci tujú. Ty sa ekože pocitujeě, pohÍadom sa ponoríě do pohlavi.a 
a v áústredeno st.i. a či v akejsi extáze nič iné si v mysli neptipú­
šta.š. 
A ·ja sa pri tebe s tebou tid pocitu.jem, pemysÍujem. 
DomysÍujem·, dosn.í'Yavaa? 

Kea si sa tak uložila do kresla naproti mne, otvorila naproti 
mne svoj_é lono, to bol.o pre mňa čosi ako zjavenie. Muselo ti príst 
také vnuknutie. Z tvo jho lona · sa vynorila ake v ar.tvorenom. kalic hu.· 
bielej Íalie ružová lepkavá blízna, ktorá pohltila každé moje pomy­
slenie, každé moje spytovanie. Ja som ja, ty .si ty. Tak teda talt,to 
pobudn.eme. 
Zatíchlc všětko vo lllle, zaplavilo nás svitě ticho. 
Vysoko kdesi ako u nás dom·a na zelených lúkach rozhorela sa vajanská 
vatra. My sme okol.o nej sedeli. 
Kde? V kto zých končiná.ch? 
Doma. V čudesnej súvislosti, která sa mi vynorila. 
U nás doma poTyše dediny časi chotára sa nazýva �potočie, lebo sa 

tam stiekajú dva pstruhové pÓtoky briliantové, také sú čisté eěte 
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aj dnes. Tam, som ja pásaval húsky aj so svojott ve!kou láskou Joze­
fínkoll, ktorú mi jej babka babica sÍúblla za žen� hnea ako som 
prii§iel na svet. 
Jozefínka bolo piekné· dieTča, liiela a ružová plavovlá.ska, belasé 
veÍké oči. Nosievala na pole bohatý krajíček, olovrant alebo desi.a­
ta nazýval sa krajíček, lebo v j·amke chomkavých kB'rok pod stried­
kou bola pomazánka, ku.s masla, lekvár, med, slanina alebo biele 
mlse. 
Józefínka bol.o bystré dievča ako jej babka a ona m.usela vždy _diri­
govat. Hra, ktorú sme často prečasto hrávali, která ju nikdy ne­
omrzé1á·, bola hra •� otca a maau10 Posielala ma do sveta, do· !3vajcu, 
ako sa hovorilo, z.arob1i bohato peňazstva. Uz�ávanými peniazDÍJ. -
byli. najkrajšie koncové; vrcholové ·11 sty li esky, javora alebo čer­
venkavé li sty buka. Kým som ja liepal po str0110ch, Jozefínka stroji­
la dom a hostin.a. Ke! som. sa vrátil zo sveta s plným záhrenía pod 
koše:!011 poctivo zaroliených peňúí, všetko bolo prichystané, ve:!ká 
záhrada v briežke vyznačená čáčíkm:i a vetvičkami., uprostred, upro­
stred dom, d� zeme vyrytá kuchyňa a predná izba a pred doarom na 
listových tácničká.eh bohatstvo jedál, na tenké plátky pokrájený 
krajíček� na ňom masle a o statné dobroty, ak.o prišlo. Nastala ho­
stiina a ucten!e muža v dome. 
Jo�efínka, čo je aspoň pre mňa ve!mi dóležité, sad.la si vždy, ale 
naosaj vždy a bez výnimky v l:iriežku nado mňa tak, ay ao.m jej pod 
sakienko11 medzi bielymi nožičkami pekne videl tú jej raž.ovú, pre­
pllkajúcll, odjak!ivá tajomnú škáročku, lebo dievčence vtedy, ba 
ani ve!ké dievky, gatky nenosili • 

. 

Vedeli sme tak pobu.dnút, bez slov.a a pohyb11 celé hodiny, kjm 
nezvonili na poludnieo �o tó bolo? Blažené, avlté ticho, které 
ona tvorila. Tušenie� tájomstve. V tej: škáročké bol plamienok, zá­
zrak sve-ta. požehnanie, úlas, uzlík citu a vše1tke. °Len sne tak 
bolí, nič sme nemysleli., nevládali. Celé moje detatve, kým sam 
neodišiel z domu do škS'l.., to blažené ticho vyplňuje. 
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NESLOVNf :PRŮEH II. 

/ ukázka je volně vloženým textem. v rukopise/ 

K dvadsiatemu výročiu brežnevov skej alebo čert vie akej o slo­
boti.te:!sk.e: či spasi te:!skej okupácie moj·ej· republiky pre vnukov 
musím pripomenút: 

, 

Toho násilníckeho dňa roku 1968 koncem au.gusta celá Bratisla-
va robotnícka ak.o úradníéka, krestanská či necirkevn:á, cigánska 
menši.riová. či v!čšinová zliala sa do ulic a námestí, v jedne·j jedi.­
n.ej extázt kričala: Bránime slobodR., Bránime siobodu.' 
Bratisla,a, hlavné mesto moj*,� rodne�·�atránie, tento prejav, d�fa.a, 
ti nezbudne histÓri.a. Toho rána, ktoré nikdy nezabudnú ani moje 
pradetné deti, roz.echvela sa chaltipa nado mnou, vzoprela sa zem 
podo mnou. 
Vyz,ítia sa na balkon nahý, abyste vedeli. Nebom krúžia bruchaté, 
tažké helikoptéry, ktoré na r�.ych miestach v rovnako■ dos�ajú 
na moja. zem, na hrad, na výšinu nado mnou, kdesi napravo a kdesi 
na:!avo-. Takže hned viem:, ak mi mS-žete verit, sme zo všetkých s.tráa 
obsadení. 

Motto: Brežne-vov skí páni, nev·ravte nám ani, 
že si raz priznáte, čo ste vykonali. 

Toho au.gustového rána zarachotili nado mnou pranebesá., rozo­
chvela sa podo mnou moja chalupa, splašen• nad mestom zasvištia 
tisícové kldle holubov. 
Vyskočím z postele a pom·yslím si v mojej starej gebuli ako blesk: 
Ba, hovllO'. Už je to t�. Vidím ako obrovské, bruchaté helikóptér7 
krúžia a dosadajú na výšiny nad me stom.. Vi e1ť� lebo čerstva predtý■ 
som bol v :Parí!i ako ·oficiálny host Malrauxovho m:1,nisterstva kul­
túry. Vysoký šé:! sa ma pýta, aké mám lelania. Mal by som radost, 
keby eom tu videl výstava Vladimíra Kompánka. On mi na to, či ne­
myslí•• že je už n e s k o r o • :Prečo neskoro? Kremel si práve 
začal nahovárat súhlas kom.unistickej: strany Francúzska ••• 
Nemyslím, že jé to nebezpečné pre moju vlast? 

A naraz v auguste ••• celý národ, plnučké. plné Hurbanovské a 

či Stali�ovské námestie na mňa, smíšneho Slzičku, spisovate:!a 
akéhosi národa, kričí: Hovor; hovor! 

,I 
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Podo mnou. rachoůa a striasajú sa oslobodite!ské tanky, nade mnou 
svištia krídla splašeeych hola.bav, ešte vyššie pod ál'moa. oblohou 
na poplach vyzváňajú zvony všetkých kostelovo 
Hovor l Hovor l naiieha, nalieha národ, ktorý stiekol. na stalinov ské 

námestie. 
Dobre, dobre, já vam to poviea, čo chcete poču�. Ale, ale nem�žete 
počut.· Hrmotia brežnevovské tanky, šustla splašené holuby, vyzvá-
., , , naju zvony ••• 
Pichnem si prst do srdca medzi rebrá.. a gestem mu poviea: 

Kazaše, si krásny, krásny akó bob •. Aj ja soa bol kedyld taký 
· ako, ty. A · ty- ma teraz: prídel oku.poval? 

, 

A ten ako boh __ k�ásny Kazach mávne nado mnou krásnou chudou 
rukou ako mola: Ale, dedo·,- ul si starý, ty už ničemu nerozamieš. �. 
Uchopí sa akjchsf. držadiei a ·dá sa spDStit na dno. Dá pove1 k 
ostrej palbe. Celý

° 

sa striasa, ale v:t'ím, átriefa iba pánu bohu ••• 

/K publikaci připravila Eva Štolbová/ 
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Dominikova dvojitá čára života 

Je mi dost zatažko hovorit o Dominikovi v minulom čase. Ludské 
vedomie sa nerado prisposobuje zmenám a Dominikov odchod je ·z tých, 
ktoré menia beh sveta. Celý jeho život akoby v sebe niesol ešte 
jeden obsah navyše, mal okrem tej prirodzenej aj akús_i symbolickú 
povahu, v ktorej se odráželi dejiny slovenského národa v celej 
svojej tragickej nahoteo V lete tomu budú tri roky, čo sme kdesi 
v Čechách pre vlastné potešenie natáčeli hru od Lenky Procházkovej 
na ·dumasovské motivy. Dominik tam hral raz šiachtica, raz bedára. 
Úloha aristokrata mu sedela ako uliat�; trÓnil v kresle v parádnom 
kostýme a. rozprával d; kamery o-konoch, ako cítia, premýš:!ajú a 
prežívajú a ako vždy, kect rozprával, nebole to len o konoch, do­
týkal se sv.ojím �ozprávaríím· tajomstva jazyka, vztahu� byťia, ta­
jomstva vobec.· A kone v stajniach ·cítili j�ho naliehavost. Každý,_ 
kto se kedy s Dominikem ·stretol a· nebol z kameňa, c.ítil tú uhra.n­
čivú silu, s akou vstupOvai do rozhovoru, lenžé iudia n� rozdiel 
od zvierat majú zábrany, strach z toho, že budú odhalení - to je 
mimochodem podÍa mojho názoru aj jeden z dovodov, prečo sa takmer 
všetci bývalí priaťelia spomedzi slovenských spisovateÍov báli za 
posledných dvadsat rokov príst z .a ním tam hore na kopec - tak tie 
kone v stajniach dupali kopytami a erdžali, chceli za ním. A ve­
čer sme potom sedeli venku za dlhým stolem na trávnatej hrádzi, 
český kníže Václav, ako ho Dominik nazýval, vtedy bol ešte na 
slobode, a Ludvík Vaculík, Karel Pecka a iní a iní. Dominik sedel 
ved1a Edy Kriseovej, ktorá je vynikajúca spisovate1ka_, ale aj 
čarodejnica. Veštila mu z ruky a celá užasnutá vraví: Dominiku, 
ty seš jedinej č�ověk, kterého znám, co má dvojitou čáru života! 
Potešil sem sa, myslel som, že Dominik bude dlho žit. Ale bude 
to asi inak a teraz si vravím, čitá druhá čiara nemala onú sym­
bolickú hodnotu! 

A je príznačným paradoxem, že Dominik by hlboko nesúhlasil 
s takýmto výkladem, dúfam, že mi ho odpustí. Odmietal vidiet sám 
sebe v kategÓriách symbolov a aJ na svoje literárne dielo hÍadel 
s odstupem. Ked. som sa ho nedávno spjtal, čoho v živote najviac 
Íutuje, povedal po chvíÍke rozmýš:Íania: Premrhal som príliš vefa 
času a už nestihnem, nebudem mat dost sil napísat to, čo som 
nepísat' chcelo Je príznačné, že to povedel najv�čší slovenský 
spisovateí tohto storočia. 



Neviem si zatiaf ešte predstavit, aký bude pre mňa svet bez 
toho vedomia až kdesi v zadnom mozgu, že tam hore pod Slavínem 
žije Dominik Tatarka, že ma už neprivíta v hrubom čiernom svetri 
a čiernej vlnenej čapici, ktorú v zime stále nosil, pretože večne 
otváral okno zadymenej pracovne. Len ked sa vychystal na cestu, 
obliekol si béžový manžestrový oblek a pod neho fajnový sveter. 
Čakal vždy pripravený vyrazit, kect som mu den predtým s prstom 
ria ústach vložil do dlane lísteček, kedy a kde sa stretne so svo­
jimi priatefmi. Len raz to nevyšlo, kect sme išli za Hanou Fonickou 
do Lukavice. V Bratislave sa nám podar_ilo ujst, ale čakali nás 
v Žiari nad Hronom, lapili, vypočúvali a volga so štyrmi mužmi 
nás vyprevadila až domov. Dominik mi po ceste �ozprával, ako sa 
stretol so Sartrem, obzeral si spo_za okna Slovensko a kect sme 
zastali pred jeho domem, povedal: Aj tak to bol pekný výlet. Pre-: 

tože Dominik Tatark?, karpatský pastier povÓdom ZO Skalitého, 
poslednej obce pred prie�mykom do Polska, kde sa Tatári kedysi 
pred stáročiami zastavili, miloval cesty. "Mám asi v žilách t.ú 
ich kočovnú krv," hovorieval. "A oni ma tu uvgznili." Áno, je v 
krutej logike tohto štátu, že mu zobrali pas. Neomylným inštinktom 
vycítil, že je to pre neho ovefa vgčší trest, ako zákaz publiko­
vania. 

Dominikova dvojitá čiara života, ktorú mel vyrytú do dlane, 
sa naplnila. Aleja verím Ede Kriseovej, že rovnako dobre vestí 
ako píše. Tá prvá čiara, Dominik sám, ako je v našich spomienkach, 
bude jestvovat dovtedy, dokia1 budeme jestvovat my, čo sme ho 
pozbali, a náš čas tiež plynie rýcblo. Ale tá druhá čiara, tá tu 
ostane. Aj po nás. Uvidíteo 

Martin M. Šimečka 
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ZA OOMINIKOM TATARK.OM 

Miroslav Kusý 

Dominika Tatarku sem bol naposledy navštívit v nerrccnici 
v Podunajských Biskupiciach spolu s Mirkom Zikmundom dva týždne 
pred smrtou. Mimochodem, Mirka Zikmunda za túto návštevu umiera­
júceho spisovate!a zadrlžala naša Štátna bezpečnost na bretislev­
skom nádraží. 

Videli sme: bol to ešte stále ten sterý známy Dominik. Duše­
vne svieži� očká mu iskrili, zažartoval si s nami, pospom�ntl si, 
ži.adalo sa mu dotknút sa nás, podrža-E si nás za ruky. Len ťeles­
ne bol ochablý, nevládny, Stále však dúfal, že intúzie ho_ešte 
znovu postavia na nohy. �ie1, vtedy sme netušili, že ho vidíme 
živého posledný rez. 

Sovietske vydanie · jeho "Démona súhla.su", o príprave kterého 
mi nedávno telefonovala jeho prekle.date!ks. z f11oskvy, bude teda 
už posmrtné. 

Mirek Zikmund mu priniesol svoju povestnú domácu slivovicu 
zo Zlína. Dominik však odmietol. Už to nás malo nastražit. 

Pýtal.i sme se ho, čo mu chýbe. Nič, odpovedal, iba !udia, 
společenstvo blízkych: jeho "božia obec". Zaznela z toho tragika 
osamelosti. O�iciálne slovenské spisovateÍské fórum ho odpísal.o 
už dávno - vtedy, keo sa rozhodol Í6t svojou vlestnou cestou, ce­
stou hlasu svojho svedomia a charakteru. Brstislevská Prevda pri­
niesla o jeho úmrtí súchú noticku na pár riadkov, zspadnutú medzi 
pežným óenným zpravode.j Etvom. Te.k to nám odišiel ná� najvl!čši slo­
venský spi sov atei SÚČé sne sti. Odi ši el "sám pro ti noci" - ako znie 
název jednoho z jeho posledných diel. 

O deň neskSr mu v tý ch istý ch novinách uverejnili nekrolÓg 
od s. Truhláře. Neodpustil si v ňom pokus o chrapúnske znevazenie 
Tatarkovej ve!kosti, hod not, kiorými sa natrvelo zapísal nielen 
do našej literatúry, ale do našich modereych dejín v�bec. Dielo, 
za ktoré Tetarka dostal Seifertovú cenú, radí medzi "umelecky už 
nevýrazné práce". Pre "Démona súhlasu", kterého hodnoty objevuje 
svet po vyše tridsiati rokoch, nacbádza len znevažujúce slová, 

že •zveličenie, satirickost a VýSDleCh tu prešli na stranu podce­
nenia nesporných pozitívnych hodn�t našej společnosti". Takto 
napísaný nekrolÓg sa už rovná hyenismu. 
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Našt�stie, Tatarkova veÍkos-E sa nerteria a nebude meret ta­
kovými to nek.rolÓgmi. Tie ostanú iba smutným svedectvom marasmu do­
by a charakterov. 

Nedá mi, aby som neodcitoval z "Navrávačiek", patriacich medzi 
inkriminov z.né práce, Dominikovu víziu vlastnej smrti: 

"Skočil som do rieky, rezkej, ta.k akurát studenej. To bol iste 
Váh. Rieka ma ne&:ier nesie takou dolinou zelene· •. Rieka je tma­
vá, smutná. A donesie ma bezst2rostným životom do svojho ústia, 
kde sú víry. Je to ešte stále smutné. Ale napokon som na šírom 
mori. Belasé more, zvlnené malými,_ nežnými vlnkami • .A - ja si 
povieai :_ Ja sa už teraz_ ne·bojíin. Ja sa ·nebojím. Podo mnou sú 
nekonečné priepasti � nijaký breh naokolo, Ja sa ale nebojím. 
Som sa vystrel, prehol, ruky, nohy roztiahol. More, teraz ma 
kolíš! A nom si pomyslel: Tvoje telo je pokryté tenkou blankou, 
nie kožou, ale blankou, tenkou blankou, která sa rczpuští a ty 

splynieš. '' 

12.5.89 
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Tesknění za Dominikem Tatarkou 

Dominik Tatarka zemřel za těch podivných dni, kdy jsme s 

napětím čekali, jestli pusti Václava Havla z vězení; naděje se 

mísila se skepsi a podmalovával je žal z Dominikovy smrti. Podle 

hlavni muklovské pravdy "zavřít můžou, pustit musí" Havla pustili, 

ale Dominika Tatarku nám už nikdo nevrátí. 

Opravdu nevrátí ? Nerada bych teď vyslovila banalitu, že 

spisovatel přežívá ve svém díle; to tak 

tajuplnostem umění patř i, že spisovatel 

docela pravda není. K 

je sice autorem svého 

díla, ale může se od něj odlišovat. Spisovatel se i tehdy, když 

jakoby vypráví jen o sobě a za sebe, natolik stylizuje, že ten co 

vypráví a ten o kom je vyprávěno jsou vlastně lidé dva. Snad proto 

se lidé po pravé podobě umělců pídí, rádi čtou jejich dopisy a 

deníky a srovnávací studie pátrají po tom, co v díle odpovídá 

skutečnému životopisu; a snad proto bych i lidem radila, aby četli 

knihy, ale spisovatele ať znát nechtějí; dojem z díla bývá 

silnější. 

Jsou ale spisovatelé, o kterých to neplatí. Dominik Tatarka mě 

v mládi silně ovlivnil; nad jeho Proutěnými křesly mě napadlo, že 

může existovat nejen láska ke knihám, ale přímo vášeň pro knihy. 

Psala jsem pak o Bartoloměj i Slzič kovi do sborníku k Tatarkovým 

sedmdesátinám, to jsem Dominika ještě osobně neznala, a když jsme 

se pak setkali, bylo to taky v souvislosti s Havlem, na oslavě 

jeho padesátin, s trochou zahanbeni jsem z Dominikovy řeči 

zjistila, že jsem psala - o něm. Nestylizovat se v textu o sobě do 
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vymyšlené, posunuté postavy, nevytvotit z falešného já pouhou 

zbraň poetiky, pouhý li terárni grif, ale odkrýt se až na dno 

srdce, mysli a duše a textem zasáhnout do těchto hlubokých míst i 

čtenáte, na to musí být spisovatel skutečně velikou osobnosti. Na 

to musí spisovatel mit čisté srdce. A ukažte mi takového 

spisovatele ! Jeden byl. Dominik Tatarka. 

Měl zvláš tni pottebu doprovázet myšlenky, teč, pohled očí, 

všechna svá naléhání dotykem rukou. Jako by mu instinkt těla 

napovídal, že je se svou čistotou srdce a vysokosti mysli tak sám, 

že se musí druhých ptidržet. Smrti se všechno zptevraci. Zůstal mi 

po Dominikovi pocit, že se mám ptidržet já jej. Jej živého, jej 

skutečného. Dominik Tatarka, ten Bartoloměj Slzička a karpatský 

pastier, ze svých textů neodešel. 

Eva Kantůrková 

18. května 1989 
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První novy Čechoslovák 

Na druhé straně těchže kc,pcu, kde jsem vyrustal, Žil Dominik Tatarka 
prakticky na dc,hled, ale já jsem o něm nevěděl, ani později, kdy už jsem 

vědět měl. Četl jsem teprve jeho Démona sÚhlasu, který mě moc nevzrušil; 
bral jsem ho jako prc,pagandu na lepší straně. Román Farská republika také 

mi nepřipadal r1ijak zvláštní. Mě Dominik Tatarka zaujal svými malými 

knížkami, jako jsc,u Proutěná křesla. Osobně jsem ho _potkal az okolo roku 

osmašedesátého, ale prvně jsme spolu mluvili až okolo Charty. To už byl pro 

mne zajímavým Člověke�1. Za nejlepší pc,važuju _jeho kr1ÍŽky okupační, psané r1a 

hromadu r1a zemi. To uz věděl, Že píše jer1om za sebe, ze sebe, a třeba i 

jenom pro sebe. Ztratil funkci veřejného spisovatele, psaní se stalo způ­
sobem jeho trvání. 

Pravil o sobě 6asto, že je karpatský pastýř. To mě vedlo k mlčení o 

tom. Potichu jsem si myslel: ar10? Já tc, zr1ám: takc,vý k_arpatský pastýř jako 

Dominik Tatarka nebo já není už vubec žádný pastýř, je to jenom stylizace a 

potřeba rodokmenu u člověka bez něho. Já bych se haňbil říkat si před lidmi 

karpatský pastýř, horal, Valach a tak podobr,ě. Protože všichni praví tako­

ví, ti byli zticha, chovali se skromr1ě, hájili svou existenci namáhavě, 

nevystrkovali se před druhé. Dominik, když dělal pastýře, ve skut.ečnosti 

říkal "já jsem spisovatel, ale r1echci se pc,vyšc,vat r,ad karpatské pastýře". 

Dobrá. Každý, kdo se povyšuje uměním nebo politikou, měl by mít nějaký ko-

rekt i v, 

Domi r1i k 

něčím si připomínat, z Čeho je, 

odprc,šc,val rc,diče, krávy i kc,ně 

co zradil a koho za to má odprosit. 

a nakonec Pária Boha. Když se Člc,věk 

dopracuje čím je, je tc, , ' , , ., ., jeho druhe narozeni: lepe recer1O, 

potvrzuje své r1arozer1Í a přijímá je. Já jsem si r1a Dominikovi, protože mě 

tím svým bezohledr1ě básnickým vytahovár1Ím svého puvc,du, odchodu a návratu 

zajímal a dráždil, já jsem si na r1ěm uvědomil, co mi hro�í, že r1emám nahlas 

mluvit o svém puvodu, Že ho mám doznávat jináč, a{ to pozr1á jen ten, kdo 

tomu rozumí. Ovšem Dominik byl básník, a básriÍci se vždycky míř1 haňbí. 

Dominik Tatarka stejně bez ostychu říkal, ze je Čechoslovák. Já také, 
ale počkám, az si toho všimnou. U Dominika mi to ale znělo dobře, libě. 

Protože když Slovák je Čechoslovák, to už je státní příspěvek� Málo Slováku 

je Čechoslováky, a Čechu ještě míň. Ovšem Češi si myslí, Že jsou jimi sa­

močinr1ě, už tím, že je jich víc a že jsou Čechy: z českých zemí vždycky 

přicházely pokyny ohledně státu Československo. Dominikovo českoslovenství 

pocházelo z jeho vzdělání, z výchovy a z poznávání. Dominik byl také Slo­

a to je dnes už vubec málokdo u nás, jak si musíme často, my par Slo-

s politc,váním říct. Domir1ik pozr,al české dějiny i literaturu a hlásil 

se k nim, nastupc,val do nich, c,blékal si je, duševně. Přijal Širší jazyk, 

širší vědomí. Podívejme se, jak z Čechu každý samozřejmě přijímá slovenské 
území a přírodu: rozšiřuje o ně svuj fyzický prostor - a duševně zustává v 

užším, českém. Chodí úzký Čech po Slovensku, jedná se Slováky, a pořád s 

pc,ci tem, ze 

vat. Nevím, 

to ma nějak komentovat, hodnotit, kritizovat, snad i napravc,­

kc,lik našich lidí jezdících po Slovensku jako doma vnímá to 
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všechno slovenské - řeč, mravy, myšlení - také jako domácí: jako jiný pokoj 
svého duševního bytu. Slc,venství, a to jsem si �,ejvíc a poprvé uvědomil 
právě na Dominikovi, je jiný vid češství: všichr,i jsme byli kdysi Slováky, 
obměnili jsme se. Není přeci těch věcí moc, které mužeme ještě tady mít, a 
jednou velkou a zajímavou je slovenská polc,ha Úsudk� a citu, odlišný zvt1k 
našich zděděných slov, jiné ozvučení pocitu, expresívnější pojmenování dě­
jÚ, vztahu a vlastností. Za nynější politiky a pod těmi, co ji dělají, se 
do české části obyvatel dostává slover,ština co nejpruměrnější, vysychající, 
obracející 
ptát: proc 
slc,ver,štir,a 
prc,stě musí 

se k nám slovy co nejstejnějšími s našimi, takže se lidé mužou i 
r,am to říkají slovensky? U Dominika muže každý poznat, že pravá 
začí r,á 

C• r,i 
tam, kde 
rozšíři_t. 

se nedá přelc,Žit do češtiny; že čeština se 
A tam, na tom Úseku nepřeložitelnosti, je to 

r,ové, zajímavé a vzrušující. Toto si ovšem můžeme uvědomit i na mladších 
slc,ver,ských -autorech, ale r,evím, r,emám to zjištěr,o a- prc,myšler,c,, r,akc,lik se 
také u nich objevuje i tatarkovské českoslovenství, zda také oni bydlí i v 
češtině, v českých dějinách a českém myšlení, jako v druhém pokoji svého 
evropskéhc, byt u, dost sl ušr,ě velikého, přeci. 

Dominik pravící o sobě, 
zumem vypadat jako poslední 
prvr,ím r,c,vým Čechc,slovákem. 

(20. 5. 1 '389) 

že je Čechoslovák, mohl před jednodušším ro­
předválečný Čechoslovák. Podle mého je však 

Ludvík Vaculík 



V 'l t do Ame-''-Y. e -� 

Miroslav Červenka 

Přihrblý, křehký Jak promrzl.á k.lest, 

co h :iedáě pod nebem pyšných měat? 

Uvykl.ý v šerém, sehou.len v záňvém. 

p:ro jejich výhně nejsi palivem, 

Jako květ v svět ee pnou vítěznou výpravou •. 

ty· k· evé&m.i aňci padáš, v hlubinu sychravou. 

Ha botách a domoft drolivou prstí. 

po kapsách olova aaoatal.qati - . 

J.ámavá. &křeblá klet. 

co bl.ed.áš v lese měst? 

Bují, l.eaklé ěaty štastných tká 
a tebe ani nepocítí 

jak dub v šumícím listí pavoučka, 
přivátého 
na iedé niti• 



Karel Pecka 

"Máš?" 
"Mám.." 
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NEJENOM CHLEBEM 

"Sakra, to je klika. Jaký to je, Tygře?" 
"Senzace. Jen tak jsem do toho nahlíd a přečet pár veršů. 

Ale senz.ace, 11 řekl Lev. Jmenoval se Lev, ale měl přezdívku. Tygr, 
v tom se proj:evovala jediná souvislost. Jinak ne. Byl slabý, ti­
chý a bázli vj. 

"On byl dřív dobrej'. Mně se nejvíc líbila Manon." 
".Až si tea přečteš Edisona, uvidíš. Nejde mi do hlav·y, jak 

může dneska psát tak špatný věci." 
Zmlkli. Ostré světlo reflektorů zalévalo silnici, vedoucí 

k bráně. Za ní cesta pokračovala spoutána z obou stran oplocením 
z. ostnatého drátu. Šachta ležela pod nástupištěm a jen temná kon­
struk.ce věže přečnívala čár11. nevlídnéhor.,horizontu..Od šachty sem 
vystupovaly skupinky vězňů. Fárali nahoru a přidávali se k roztr­
hanému houi'u, čekajícímu.na nástupišti. Láaa a Lev stáli trochu 
stranou a hovoř ili tiše. 

"Kde ji máš, Tygře?" zeptal se Lád.a. 
11 Pod kalhotama na břiše," řekl Lev. 
Myslili na to, jét. byla draháo Stála deset tun �ení. Deset 

vozíků z. odpalu, který vyfedrovali civilistovi. Kromě toho museli 
splnit svou normu. Lev nakládal na jeho předku, Lácta z:a oba praco­
v·al na jejich. 

"Jen aby nebyl filcunk.," řekl Lád.a. "Nebylo by lepší vz:ít ji 
jen tak do ruky? Kdyby tě vytáhli, že ·bys mi ji nějak podalo" 

Tygr zavrtěl hlavou. "Ne. Já jsem. myslel takhle. Půjdeme za 
sebou po 1 evý straně. Vybírají to zprava, kdyby něcG, pokusil by 
ses zaskočit místo mě." 

Láda chvilku přemýšlel. "To by možná šlo o Ri sknem to tak. 
Bylo by.blbý, kdyby nám ji měli sebrat." 

"Dělá se to tak, kluci. to dělají," řekl Tygr. "Zatím n.a to 
nepřišli. Ta vteřina se vždycky vystihne." 

"Dobře. Třeba filcunk vůbec nebude." 
Po schodech od šachty přicházel další hlouček vězňů. Schody 

nebyly·osvětleny, vypadalo to, jako když se vynořují z propadli-
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ště. Jeden z přicházejících zamířil k nim„ 
"Těbůh, kluci. Dá.valí prej chlebao" 
"A ho j , Jo sko· • Dá v al i . " 
".A co je k večeři?" 
"Mlíko a brambory, co by bylo?" 
11 Suchý, že jo? 
"Jaký. jsi myslel? S máslen?" 

"Kurva svět, to je zou.falý," odplivl Joska. 11Mám pekelne j 

hlad„ 11 

"To má. každej, Josko .. " 
"Já mám ale pekelnej, ·-kurva. Žádnej nemá takovej. jako já.f� 

trval na svém. Joska. Pak dodal: "NÓ nic. Jdu si stoupnout dopředu • 

.Ahoj,, pánóvé.." 

"Nazdar," řekli. oba. Lácta se za ním díval, jak se proplétá 
blíž k bráně. 

"Jde si stoupnout dopředu," řekl. ''To znamená, že až přijdem 

na cimrll, zbydou. na nás ty menší díly." 

Tygr neodpověděl. Pak n�ednou řekl: "Ty, Lácto, něsi proti 
tomu, že jsem ji vzal?" 

ttJak to?" 

"Tu knížku, víš? JYiohli jsme mít chleba jako obyčejněo 11 

"Co blbneš, vždyt jsme si to tak řekli." 

"Víš, já jsem myslel., že mi dá ty verše i chleba. Doufal jsem. 

Pro něj to nemělo cenu, stejně sám říkal, že se mu to jenom válí 

doma„ Když si  člověkf představí, kolik tisíc vydělává měsíc co mě­

síc .. " 
"Je to v pořádku. Ale když je taková svině, příště se na něj 

vykašlem, abysme mu fedrovali." 

Oba věděli, že nevykašlou, protože je hlad donutí. Nabídka 

převyšovala poptávku, byli slabí fedráci a tak si nemohli příliš 

vybírat. 
Zdola se náhle VJValil proud vězňů. Nástupiště se v okamžiku 

rozvlinilo pohybemo 

"Hotovo, 11 křičel brigadýr. "Všechno je nahoře. Udělejte pěti­
ce!" 

Směna se těžkopádně seřadila do útvaru, brigadýr spočítal 
stav a odběhl k bráně podat hlášení. Vzápětí se rozžaly reflekto­

ry nad koridory po stranách silnice za branou a ze strážnice vy­
lezla eskortní četa„ Její velitel ještě jednou překontroloval po-
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čet nastoupených. 
11 Dorazi t pětice! Lano!" zavelel ostrým, silným hlasem:. 
Dlouhá řada pětic se zkracovala, jak da.i;upovali těsně za se­

be. Fo tom brigadýr oběhl kolem celého �varu s lanem, velitel eskor­
ty je vzadu utáhl a zamkl visacím zámkem. �ezi těly nastoupených 
vězňů by neprostrčil dlaň. V téže vteřině třeskla otevírající se 
křídla brány a služba z vrátnice zdvihla závoru s jasně svítícími 
pr\ihy červené a bíléo 

"Dneska to ale jde, co?" řekl Láaao 
"To že -je teplejc," řekl Tygro 
S�álí v- polovině formace. na levém kraji a v levipkách přidr­

žoYali ocelové lan.co Pak �ž,nemluvili. Ozval se povel k odchodu a 
· formace: se těžce a zvillna pohnula vpřed. Lano se napnulo jako stru-. 
na a z:a.rylo se jim do bokůo 

"Počítat!" zař-Yal velitel o 

V gumových holínkách bylo obtížné udržet stejný krok a každé 
porušení rytmu způsobovalo zmatek. Ti vpředu táhli nakloněni šikmo 
dopředu. jako burlaci a zadní byli taženi ve vzduchu. 

"Levá, dva," ozval se zpředlit vysoký tenorový hlas. "Levá, dva, 
levá, dva." 

Vysoký hlas tryskal do výše neočekávaně zpěvně a nosně. Černá 
masa petic pochytila konečně rytmus, protáhla se o poznání rychleji 
branou ·a vtekla do koridoru. 

"L ' d L ': ' D ' " ' al hl � 1 eva, va o eva... • .. v a . • • • zpi v e. s v c e e. 
Krok se konečně sjednotil. a had útvaru vyrazil dopředll .• Zem se 

rozdu.n.ěla jednolitým, násobeným dopadem noho�. 
Tect ho už slabost přešla. Když vykročili, nohy se mu zachvěly 

slabostí a žalu.dek se sevřel. To je�ím hladem, pomyslil si. Cítil, 
jak je smýkán sem a tam, přitisknut na záda toho před sebou silou, 
proti níž nebylo obrany, a jak je na něho zezadu tlačen Lácta. Lano 
nepovolilo, šlapal někomu po. noh�nt,něido šlapal po jeho. Sakra, 
tea se sesypu, myslil si, ale pak. nejhorší chvíle přešla a zbyla 

jen ta slabost. A beznaděje. Sakra, zase do�tanu nejmenší díl chle"'I'" 
ba. Kurva světo A Halmazňovi už jednou rozbiju hubuo Sotva je boch­
ník rozporcovaný, hrábne ·po tom největším kusu. Jednou mu tu jeho 
vrahovskou vyceněnou tlamu rozbiju. Ale pak ·si představil Halmazňu, 
tu goriln a sebe, a přišlo mu to k smíchu. Stejně je to všechno je­

dno, nemá to smysl. 
Vzápětí povolilo sevření lana a těl kolem, mohl zase zhluboka 
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vdechnout a s tím vdechem nasál. starý známý pocit. 
Silnice zmražená do oslnivosti prudkým světlem reflektorů. 

Rytmický, zpěvavý hlas vpředu, lesknoucí se čerň gumových fára­
cích obleků okolo·. A kroko Temný, mocný, dunivý ·krok těch sedmi 
nebo kolika set chlapů svázaných do jednoho balíku ocelovým la­
nemo Nikdo z nich nepromluvil, viděl ostře řezané rysy mužů v po­
hublých �ářích, tvrdé oči upřené vpředo Jejich krok dopadal těžce 
na zem, duněl a vířil prach, který nad nimi tvořil mlhovou clonuo 
Byli tam staří i mladí, hoši í starci, byli předtím profesory a 
vojáky a dě]níky a sedlák� a studenty, ale také flákači, valcha­
ři a zloději, jednotlivé tváře náležely .dál vrahům a·bornzákům a 
některé také vynikajicím mů.Mmtohoto národa, ale ·teci se najednou 
stali. jedinoa temnou silou a zem se chvěla pod dopadém jejich kro­
ků. 

Ten vjem ho narovnal.. A éo·, řekl si, pár brambor, dobře, malý 
díl chleba, taky dobře, nějak bude. Vydržíme to·. Přijdu na cimru, 
nebudu se hnát jako vlk �e smečce' pro kus chleba, vezmu ten posled­
ní, co zbyde, shltnu těch pár brambor, lehnu si; budu spát, to je 
všechno dobré. A mám ty verše. Při vzpomínce na knihu se v něm roz­
lilo teplo. Jak v ní dole listoval. 

• • • Naše životy jsou truchlívé jak pláč 
Jednou k večeru šel z herny mladý hráč ••• 

Poezie. Krása života. Tady taky je poezie, je dokonce i tady. 
Ta silnice roz.žhavená reflektory, černý had mužů, pokřik lídra, 
dusot kroků. Nebo v zimě sníh na drátech. A stéblo trávy. A kama­
rád. Tón hlasu. Je to v tom. A hlad! Hlad? ID.ad ne, sakra. Počkej ••• 
ale n2-konec ••• hlad taky. I hlado Jenže ten je zbytečný. V tom by 
se to nemělo hledat. Nemělo mít možnost hledato 

Předek formace náhle zahnltl na odbočku k bráně tábora. Jak 
pochodoval na kraj1-, v chyba. se mu najednou naskytl fantastický 
pohled. Viděl jen levé nohy mužll z té řady před sebo11. Jak se naráz 
jaka jedna obrovská, rozporcovaná na části, zdvihla, opsal�krátký 
oblouk. a dopadla do prachu. A znovll· .• .A zas. A ještě jednou. Pak 
se dostal za ohyb do zákrytu a housenka zmizela • .Ale věděl, že 
ten pohled v něm z�stane až do smrti a že se nikdy nezbaví toho 
pocitu. 

Potom už stáli před branou a brigadýr běžel kolem s uvol�ě­
ným koncem lana. Velitel eslrnrty a táborové ostrahy je přepočítá-



valio A pak se vraceli zase zpět. Slyšel je za sebou, jak vybrali 
dvě pětice. Hned nato se zastavili u pětky, v níž stál on. 

''Tahle pětice," ukázal velitel stráže. Vězňové se pomalu a 
neochotně pohnulio Tygr se pootočil doprava a kývl na Láduo V oka­
mžiku, kdy seržantův pohled odskočil jinam, oba vyrazili; Ten dru­
hý, jak se zdálo, nedával vůbec pozor. Ale postřehl jejich pokus 
o zárněnU,. 

"Co se tam motáte, hergot?" zařvalo 
"Měla vystoupit pětice," řekl Lácta. 
".Ale ne vaše·. Nevíte, kam patříté'? Tamhleten sem ! 11 

Tygr vystoupil z.a ostatními č_tyřmi z útvaru na stran120· 
Za deset minut přišel do sušárny, kde na něj Lácta četal. Me­

chanicky sáhl po řetízku svého hák1.1, ale zjistil, že ·mu ho kamarád 
mezi tím spu.stil. 

"Děku.ju," řekl a slabě se usmál. 
"Tak co.?" 
Pomalu svlékl kabát a fárací kalhoty a p�sil obojí na háko 
''Je to v pekle, Lácto," řekl. 
"Hm., to je blbý. Zcipsal si tě?" 
Přikývl hlavou jako ve snu. "Jo. Je. to v pekle." A pak se oto­

čil přímo k němu. "Ty, nezlob se. Víš, mob'z-c:i. to bejt ten chleba." 
"Jdi do hajzlu, prosím tě. Nejhorší je, že si tě zapsalio Bude 

možná malér." 
11.Ale, čerta, 11 řekl Tygr tišeo Sedl si na le.vici. a hleděl k ze­

mi na betonovou podlahu pod svýma nohama. "Co mi můžou?" 
Seděl tam chvíli tupě a tiše, pak několikrát potřásl skloněnou 

hlavo1.1. 
"V tom to není. V tom je něco úplně jinýho," dodal potom stej­

ně hluchým, bezvýrazným hlasem.· 

X X X 

/Z povídkové sbírky 11 Nc co umírají muži"/ 
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"MAJ' TAM MALOU ŽIDLI, BLBEČKU ••• " 

Můj táta, který by v letošním roce oslavi� centenium, se na 
přelomu století, přibližně ve věku dvaceti let, rozhodl, že se 
skupinou stejně starých přátel zboří monarchii. Nazvali se Omladi­
nou a začali tím, že strhávali emblémy c. a k. monářství z veřej­
ných budov, schránek na dopisy a tramvají, což proložili občasná­
pisem, že císař pán je vůl, pokud možno na místech ma.ximálně frek­
ventovaných. Za tuto dobře míněnou činnost dostal pak :ř-adu měsícll, 
odsezených částí_v Novoměstské věži na Karlově náměstí, částí na 
Borech v Plzni._Tolik.ústní rodinná kronika. Se mnou, kterého opu­
stil, když mi-bylo patnáct jar, se na uvedené téma nikdy nebavil. 
Pouze jednou - to jsem si vybavil vlastně až v- dospělosti - když 
jsem jako klouče rozbil okno nebo si roztrhl kalhoty, co&les vím? 

Tehdy mi dal pohlavek a bohorovně prohlásil: •skončíš na vachcimře, 

ro štáku !" 
Tehdy jsem se nějak postrašen zeptal, jak to na takové vach­

cimře vlastl;lě vypadá. Tátův pohled prosvětlil a téměř laskavě řekl: 
"Maj' tam malou židli, blbečku ••• " 

Začátkem okupace jeden z mých četných bratří v rozvernosti po­
čural ve vnitřní Praze v soutě�i ''Kdo výš" stěnu s veřejnými plaká­
ty. Zvítězil tehdy. Jeho paprsek dosáhl do výše téměř tří metrů a 
zasáhl číslo s mnoha nulami, kteroužto odměnu sliboval říšský pro­
tektor ;iro Čechy a Pforavu každému, kdo přispěje k dopadení Jana 
Smudka. Vítěz soutěže startoval naneětěstí poslední a nevšiml si, 
že za rohem vyšla dvojice příslušníkll protektorátní policie. A k to­
mu nějaký civil. Vrátil se za tři dny, vyplněné matčinou hrozou 
co se s Jardou děje, poněkud pochroumaný. Za to, že se vůbec vrá­
til, vděčí nějakému českému inspektorovi, jek se rovněž později 
nějak dozvěděl. 

Když jsem se na· jeho dobrodružství po letech pta.l, odvětil 
stejným tónem a se stejným výrazem jako druhdy táte: 

"Maj' tam meiou židli, blbečku ••• " 
Nejstarší a nejrbzumnějěí z rodiny byl lékař. Teprve dosti 

dlouho po válce provalilo se přede mnou, že někdy koncem rep�bli­
ky, jako asistent chirurgické klir.iky, serval se bok po boku své­
ho kumpána a literárního druha v j�kémsi nočním pq,dniku, bitva 
pokračovala na ulici a končila. až v Bartoloměj skt§ . č. 4, kam byli 
oba násilně eskortováni. Po těchto letech, ohromen zčásti tím, 
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že tak solidní léčitel a otec rodiny něco podobného dokázal, vy­
padla ze mne otázka dosti automaticky: 

"A prosím tě, co tam s tebou tenkrát vla.stně dělali?" 
Odpověděl lakonick y s tím mně tak již důvěrně známým teplým 

pohlede m: 
"Maj' tam malý židle, blbečku ••• " 
A tak se mi stai symbol malé židle symbolem všech zatčení, 

zadržení, sbalení, vyslýchání, zkrátka všeho toho, .čemu na počát­
ku stojí nazlobená postava strážníka. Na konci bezpodmínečně 
ovšem musí být n_ějaká malá ži dle. Jistý čas byl jsem ochoten vě-

. ři t, že· delikventi sedí s vyšetřovateli �a takovýc·h malých Štokr­
lič_kách jako mají· děti v mateřských školkách. 

· Oas jde a padesátkou se prošlé životní pr-O.švihy zvolna vytrá­
cejí v řídnoucím temeni a šednoucích sk:ráních. Rovněž i vzpomín-· 
ka na již nežijícího tátu a brášky a jejich "moc malé lidle,· blbe.;,.· 
čku ..• " 

Již leta mám tři přátele.· Shodou náhody všichni jsou Kárlové. 
�lčenlivého, Moudrého a Dlouhého. Imponují mi svým chováním, vzdě­
láním, upřímností. Také tím, jak vytrvale již delĚÍ dobu vykonáva­
jí práci, pro kterou nemajÍ kvalifikaci. Ne o vlastní vůli. Jejich 
kvalifikace je totiž o něco vyšší. Vídám se s nimi obč�s. Někdy 
jednou, někdy dvakrát do měsíce. Nfkdy je clouhou dobu nevidím. 
Někdy se vidím jen e některým z nich. Upřímně řečeno, dostat je 
spolu d ohromady je při mých možncstech trochu vzácné. Učí mne po 
leta pohledům na literaturu, na její význam, učí mne oddělovat 
koukol od zrna. Dnes vím, že tím mne učili i psát. Cítím se jim 
za to zavázán a seč mé síly stačí, zejména z hlediska mého povolá­
ní, jim radím a pomáhám. 

V první polovině srpna vola.la mne telefonicky přítelkyně Kar­
la Mlčenlivého. Dosti roztřeseně mne žádala o intervenci na jedné 
pražské klinice, kam byl s náhlým krvácením do mozku převezen 
Dr. Kačer, blízký přítel Karla Moudrého. Nějak mne v té chvíli ne­
napadlo, proč nevolá Moudrý sám, nebo Mlčenlivý. Pro stě nemají 
možnost čekat u telefonu. Žiji a bydlím totiž 50 km od Prahy. Moje 
úvaha byla v daném momentě ·přímočará. Uklidnit na tu vz'Klenost 
Majku a opera.ti vně zasáhnout do nejdříve. 

"Klid, Majko, klid. Kdo mi může dát nejlepší informace o tom, 
co s e vlastně děje?" 

"Karel Moudrý, jsou to kamarádi od mládí ••• " 
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"Tak se uklidněte, ještě dnes se s ním telefonicky spojím a 
zasáhnu v nejkratší době!" A zavěšuji telefon. 

Ale ouha! Vyzváněcí tón Moudrého věští dotiÍonečna - Obsazeno! -
Totéž druhý den. Ráno po šesté, přes den i večer po desáté. 

Volám Mlčenlivému. Ten telefon nebere. Pracuje totiž turnusově 
obtýden mimo Prahu. Nemusí být doma. Potom Dlouhého. Rovněř doneko-

č " , , í " ne na pip, pip. p P••· 
Znervózňuji. Ono volat meziměstsky je někdy dobrodružství - a 

střídám k pominutí uvedená tři čísla. Jsou dovolené. Jsem na operač­
ním oddělení prakticky sám. Nejbližší tři dny si nemohu dovolit opu-

. - . . -

.. 
. . 

stit pracoviště. Vyčerpaně se dovolávám alespon pracoviště původní 
informátorky: 

"Majko, já se nemohu nikam dovolat, co je vlastně· s Kačerem?." 
Odpověa mě neuspokojuje. Stav týž, nic nového, konzultuje se 

neurochirurg, prostě to, čeho jsem se obával. 
"Zítra ráno jedu k vám do zaměstnání," rozhoduji okamžitě, 

"dáme dohromady rozum a spojím se s ostatními osobněJ" 
Nic lepšího mne v dané situaci nenapadá. A věřím, že víc v da­

né situaci nemohu udělat. Ani jednoho z Karl� jsem déle jak dva mě­
síce neviděl. 

Druhý den kolem desáté jsem v Praze. Za.stavuji na Smíchově 
před domem, kde Majka je zaměstnána. Je 18. srpen 1978. 

Jsem očekáván. Stav nemocného je neuspokojivý. Snad již byl 
převezen na neurochirurgii do Střešovic. Moudrý je na dovolené mi­
mo Praha. Mlčenlivý v Praze je., ale doma bude kolem poledne. Dlou­
hému byl odňat telefon. Proto ty zmatky! 

Požádám Majku o hovor někde mimo. V zaměstnání není sama a 
nemohu se dobře soustředit. Venku vznik.ne nápad. Jsme na Smíchově, 
nedaleko bytu Dlouhého. Co když ten doma je. Může nám říci bližší. 
O tom zrušeném telefonu jsem pochopitelně nevěděl. 

V teplém předpoledni vystupujeme na Santošce. Dlouhý nám pře­
kvapeně otvírá. O nemo.cném Kačerovi vůbec neví. Zdržíme se maximál­
ně p'lll hodinky. Karel musí venku nakupovat a chce někam z budky 
volat. Dopíjíme kávu, venku se loučíme, ještě si s Dlouhým domlu­
víme, že já seženu Mlčenlivého a sejdeme se v naší hospůdce v po­
ledne na oběd. Nastupujeme s Majkou a odjíždíme. 

V blázinci pražské dopravy vyklá dám Majku téměř za jízdy za 
bazilikou sv. Václava a zabočuji na Jiráskův most. Prodírám se 
centrem. Na Vinohradech doprava řídne. Venku poprchává, později 
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lije. Přibližuji se Hostivaři, kde Mlčenlivý bydlí. Zastavuji u 
chodníku, zamykám vůz a přecházím ke vclx:>du do domu.. Déšt právě 
ustal. Kolem mne přejede několik vozů. Náhle vidím zprava přichá­
zet Mlčenlivého. Tváří se netečně, 

"Ta volha př�jela za tebou," oznamuje stručně a nezastavuje 
se, "Majku. lízli, jaka' ji vyložil. Volala, že jedeš ke mně. Zmiz, 
a. když to dopadne, tak v poledne v hospodě. n A stále v pohybu 
vchází do domu.. 

Stojím jako vytetovaný. Pomalu se vracím k vozu a opetrně se 
rozhlížím. Skutečně. V řadě vozů přede mnou stojí šedá volba. Osa­
zenstvo tvoří tři mládenci a zubí se na mne. Připadá mi, jako by 
se chystali někam na mejdan -a já byl fešná mladice: Jen na mne 
zahvízdat. 

Zvolna se rozjíždím. Jakmile je minu, volba za mnou. Jeden 
• za volantem, druhý vedle. ·Třetí se vzadu rozvaluje. 

O co vlastně, ksakru, jde? Pokud vím, nic jsem momentálně ne­
ukradl, politicky jsem - no, řekněme indiferentní. Rozhodně ne 
důležitý. Od posledního průseru uplynulo deset let. DESET LET! 
Jsem já to střevo! Dlouhý podepsal Chartu. Majku sebrali na Smí­
chově. Sledují mne od Dlouhýho. No těbůh! Tam musela stát středo­
česká flotila, když za nějakým mastičkářem jedou přes celou Pra­
hu! 

Takže vlastně nejde o nic. Když do pekla, tak na pořádném koni! 
Nějakou detekti�ku jsem v životě přečetl, ale vlastní western pro­
žívám poprvé. Dosti směle za.bečím do vilové uličky. Volha za mnou„ 
Vyjedu, volba za mnou. Projedu. křižovatku pod Vinohradskou nemoc­
nicí na oranžovou, volba zřejmě již na červenou za mnou. Již jsem 
klidný. Proč jsem vlastně v Praze? Aha, Kačer. Leží na chirurgii 
na Karlově náměstí. A v pohodě �aparkuji na parkovišti před Igná­
cem. A volha za mnou. 

Vyskakují dva čilí mladíci. 
"Pan Iviajér?" jásá ten první. 
Bez řeči vyndavám občanský průkaz, do kterého nahlédne a ble­

skově mu zmizí v kapee. 

"Zajistěte si vozidlo a pojedete s námi," hlaholí dále. "Bar­
toloměj ská ulice," dělá mi ostudu na celý chodník. 

''Tu aktovku si snad vezmete, ne?" dodává halasně a trochu iro­
nicky a sám se mi pro ni natahuje. 

Beze slova mu ji beru a už se vezu, 
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Stejným tempem, jakým jsem jel před půlhodinkou, suneme se 
nyní Jungmannovou ulicí. Ticho jako v lese. Pootevřeným okénkem 
doléhá hluk VJlkoměsta. Prohlížím si společnost. �idič je star­
ší, takový pomenší. Typ profíka od volantu. Naprosto netečný. 
Ten vedle na mne působí dojmem znuděného. Jako by mu někdo zkazil 
rodinnou dovolenou a on tea uvažuje, nemá-li si večer vyjednat 
pobočné rande. Takový nic ·neříkající kaštanový typ. Poslední, 
přede mnou, je zajímavější. Takový basketbalový dlouhán. Třicet 
mu není. Na obličeji �á výraznou pihu a výrazné semitské rysy. 
Mám chut o slov i t ho "Davide.". 

Před Perštýnem je zácpa. Stojíme snad dvě minuty. Těsně u 
auta zastaví člověk. Kohosi mi připomíná a já nevím koho. To nemám 
rád. Nebo melodii, kterou neumím iden"'lfikovat. To mi umí zkazit 
celé odpoledne. Tentokrát mám štěstí. 

"AdainecJ" vyhrknu s úlevou. 
neo?" poleká se o·sazenstvo. 
"Adamec, no, Ježa Adamec, ten fotbalista," holedbám se svojí 

pamětí a ukazuji potěšeně na objekt své pozornosti. 
Posádka nasadí opět neutrální výraz. Vůz se na zelenou koneč­

ně rozjíždí. 
"To nebyl Adamec," dodá zb;y tečně David. "Ten je větší." 
A před Národní kavárnou zatočíme doprava. Bartolomějská je 

uzavřena závorou. Tu objíždíme a suneme se podél těžkých obrněnců, 
kolem kterých po_stávají hloučky našich vojáků. 

Sakra, jako o manévrech, napadá mne, a již jsem manévrován 
z vozu ven. Nábožně vzhlížím do portálu pražské čtyřky. Volha od­
jela, oba hoši, každý z jedné strany, mne seriózně provádějí prů­
jezdem. Do kontoru s vrátným jeden z nich zašermuje legitimací. 
Na chvíli zastevím. Na dvorku.za průjezdem je kostelík. Že by sv. 
Bartoloměj? To mne napadá poprvé v životě. Příležitostně se na to 
musím poptat. 

Neutrální typ něco k Davidovi prohodil a odtrhl seo V páru 
vycházíme po schodech vchodem v levém rohu dvora. 

Fortelné stavení, jen co je pra.vda. Ale ty kamenné schody 
sem nepatří. To by chtělo dřevo jako bylo u tety na Malé Straně. 
Takové bílé, vydrhnu té a UJ,ro střed staletími pro šlapané. 

Druhé patro. Dveře hned u schodů vlevo. �erná tabulka s bí­
lým písmem oznamuje sídlo Vyšetřovacího oddělení federálního mi­
nisterstva atd. Průvodce zazvoní a zachrmlá do wikrofonu "Karta• 
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nebo "Lampa" nebo něco podobně neutrálního. A bzučák nás vpouští. 
rtzkou chodbičkou jdeme až na konec. Poslední dveře vlevo, 

č. 43. Nějak to číslo muselo vyblednout, protože je přelepeno ké.ll­
celářkou lepenkou a obtaženo průpiskou. 

Místnůstka 2 x 4m, záclony na ok.ně proti dveřím. Věšák, psa­
cí stůl, dvě židle z každé strany. Stolek s psacím strojem u okna 
vlevo, napz:oti zelená kovová skříň. 

"Odložte si, pane doktore," říká David Jiz civilně, bez toho 
jásavého přízvuku, a kyne mi k věšáku. Odkládám pláši a na zem sta­
vím aktovku. 

"Jmenuji se Martínek, posacíte se, � okamžik strpení. Kolega 
přijde hned. Die· zákona o SNB, §./snad/ 19, bude vám položeno něko-. 

lik o_tázek, týkajících se vaší přítomnosti v Praze. Upozorňuji, že 
nemusíte vypovídat proti sobě a nejbližším příbuzným.• 

Tak nějak to bylo. Moc jsem nevnímal. Zatím stále stojím a 
tím, že káva u Dlouhého a napijtí poslední hodinky vykonává své. 

"Já bych ještě ••• " naznačuji mezinárodně. 

, 

C.l-

"Prosím, n dí Martínek a otevírá přede mnou. Zi-ejmě má praxi. 
Asi se tu hodně močí. 

Stojí ve dveřích pisoiru a netečně mne sleduje. 
Vracíme se zpět. V místnosti je o člena posádky více. Opálený 

blono.ák v kostkovaném saku, národnostně nezařaditelný. Trochu !3véd, 
trochu Dán. Na "blaue .Au.gen, helle Haaren" je moc malý. 

"Kulhánek!• vypálí ukazovákem na židli proti sobě. neo jste 
dělal u Bartoška?• ještě než stačím dosednout. Inu - drsňák. 

"Sháněl informace o nemocné■," pronesu trochu chraptivě. Kapá­
nek mi vyschlo. 

"O kterém nemocném," pokračuje hlasem, který nesnáší zdržová­
ní. 

"Kačer,• pronáším, "doktor Kačer." 
Krátce zaváhá. "Kačer ••.• , napiš to," obrátí se na Davida a ten 

kulometným způsobem zaznaená první část dialogu. 
"Co jste tam dělali?" 
"Mluvili o" 

"O čem?" 
"O Kačerovi." 
"Nepindat, ju!" zdvihne opět ukazovák a zapíchne ho do mé ta­

šky pod věšákem. "Otevřít!• 
- Herdek, co tam vlastně mám? A fascinovaně zdvíhám aktovku 
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a mlčky mu ji podávám. ID..edí na mne jako kobra na králíka. 
Náhle ji mohutně a obdivuhodně rychle otevře. Po stole se 

rozjede nijkolik receptů, tuba s algenou, brýle. 
Vítězně drží v ruce dvoje desky se strojopisy. 
A už rabuje první. 
"Co to je? J" 
"Suchý, Jiří Suchý," stačím vyhrknout. 
"Proč je to fotografovaný?" burácí potěšeně a hrabe se verši 

pěvce mé generace. 
11Med ve vlasech," uklidňuji se náhle, "vydalo Západočeské 

nakladatelství loni v listopádu." 
. "Tak proč si to nekou ••• • 

"Notoricky rozebráno, jsem rád, že jsem sehnal. fotokopii," 
dovoluji si převzít iniciativu. Ale najednou mi něco vadí. Změním 
polohu na židli a přehodím si nohu přes nohu. 

"A tohle ••• " doráží boxer jako vosa. 
"Neznámý český autor," říkám ai je mi mdlo. Optt měním. polo­

hu. Tentokrát levou nohu přes pravou. Herdek,·to se ta židle 
scvrkává? 

•Nekecejte, sakra, ju!" láteří blondýn a podrobně prohlíží 
první stránku, pak obrátí. Ticho. Několikrát zalistuje a podotkne 
znechuceně: 

"To je ten váš literární prdjem?" a dodá: "U Dlouhého jste 
nějaké tiskoviny nečetl?" 

Zavrtím hlavou. Protějšek se náhle uklidní. 
"Kouříte?" nabízí mi cigaretu. 
Děkuji, zapaluji si svoji startku a snažím se dívat se z ok­

na. Naproti je fronta domů, kus střechy, a úplně nahoře, přes 
větve, obloha. David, který je se psaním na stroji vždy o půl 

·, 

slova dříve, se nakloní a něco boxerovi šeptá. 
"Hm,• zahučí oslovený a Martínek odchází. , __ 
"!ak hleďte, pane doktore," vystřelí tentokrát ·�1ž slabší 

rá�í Kulhánek, "ty vaše návštěvy u těch vašich přít\;líčk� se mi 
u.ž dlouho moc nelíbí, ju? Od Charty jste utek', ale\�a dva roky 

\ 

jste jejich. A pak vás budu musit zamést," zasmušil se a p�sobil 
\ 

dojmem, že tím hluboce trpí. 
"Kdy jste byl naposled v ďstí,• vystřelil naje�fOU jako na 

začátku. 
Sakra, umí, napadlo mne. Tak to jsou ty jejich fí�le, které 

. "' 
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člověk nečeká. 
"Ani nepamatuji," mávám rukou, "proč?" 
Chyba, hrubá chyba, to jsem mu nahrál na smeč. 
"Ptám se já," raduje se nezastřeně a energie mu závratně 

stoupá. "Ke komu tam jezdíte?" 
Poprvé mám chut ho praštit. Starého učitele, lékaře, jakých 

je málo, toho stařičkého důchodce a mudrce, kterému vděčím za 
vše, co z medicíny dovedu, do takové blivsniny zatahovat nebudu! 
A svoji Velkou LáskQa 

."Několik kolegil. a svého primáře," dím se odpovědět co nej­
důstojněji. A. zase mám chut židli přemístit. či otočit ·opěracÚem 
dopředu. 

"Které kolegy?• a žene se ke stroji, protože Martínek se ne-
v raci. 

Porazí přitom židli. Svědomitě vytukává něco o �stí. 
''Tady chybí 1," brumlá zklamaně. a odstupuje, protože David 

se vrací a rychle napravuje prodlení. 
Využívám této chvíle a opět přesedám a předkláním se. 
"Lisec," podotkne náhle od stroje David, "Lisce jste viděl 

naposledy kdy?" 
"Neznám ••• " 
"Vy neznáte Lisce?" rozhodí rukama Kulhánek a připadá mi, že 

o mé inteligenci ztratil poslední zbytky ideálů. 
"S kým z rtstečáků se stýkáte mimo �stí?" 
"Vzácně vidím doktora Trefného, občas přijede s hokejisty do 

Nymburka na soustředění." 

--

Uklidnění v sále. 
"Lisce tedy neznáte?" 
"Ne." 
Nějaké doklepávání.a potom asi čtyři průpisy. Bloncták mi je 

nabídne k podpisu. Pozorně čtu. Natahuji ruku po průpisce a mám 
náhle dojem, že se na tu židli nevejdu. Cítím se vyčerpán. Takovým 

zvláštním způsobem. Jako po operaci, při které nešlo vše, jak mělo 
jít. Židle přímo pálí. Musím vstát a podpisuji vstoje. 

: 
' ' 

' 

"Prosím," kyne mi Martínek a otevírá dveře. 
Beru plášt, pravou ruku cpu do kapsy, levou b�ru aktovku. 
S Davidem.stojíme ve dveřích. Blondýn sedí. Hfedí také unaveně. 
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"Pek tore, dávám o vás hlášení do Nymburka, příští t� vás 
nechci v Praze vidět, oni si vás chlapci pohlídají," a odvrací 

I • 
• I • 

ode mne zrak. 
··Vycházíme do slunného poledne. Nevnímám zbytečné "Buďte 

zdráv" ·či co od Martínka, v průjezdu ven. Nevnímám transportéry, 
nevnímám lidi kolem sebe. Mechanicky cpu do kapsy navrácenou ob­
čanku. Vycházím na Národní třídu. Myslím na tátu za Rakouska, na 
Gustíka za republiky, na Jardu za války. 

·Tak jsem vás, kluci, přeci jen dohnal._ A to mám zak ázanou 
Prahu J To měly za republiky snad j enom--kurvy. Je mi k blití. 

A vy, Karlové, kdybyste se mě chtěli zeptat, jaké to na 
Čtyřce bylo, vám musím říci tónea laskavým á hlasem proteplelýa: 

"Maj' tam malý židle, blbečkové ••• • 

Vyhotoveno ve třech opisech: 
1. Karlu Pe c k o v i 
2. Dr. Karlu K o s t r  o u n o  v i 
3. Dr. Karlu Batt o š k o v 1 

Dr. Vladimír Ma i e r  

K nedožitým šedesátým narozeninám Dr. Vladimíra Maiera, pri­
máře odd. ORLO v Nymburku, přítele a dobrého člověka, který sám 
o sobě hovořil jako o lékaři lihumilovi. 

' 
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Dovoluji si nesouhlasit 

Duben 1989, Zdeněk Urbánek 

10 

Bylo třeba věnovat pozornost a čas nesouhlasu jiných s pod­
statnějšími vinami proti volnosti, a tak jen několik poznámek. 

Doporučuji všimnout si sedmnácti hmstě řádkovaných pro.klepových 
stren se zázoamem diskuse ne téma Morava ve Střední Evropě. Je to 
příloha "brněnské verze" samizdetového-česopisu Střední Evropa, 
J/89. DO.vody ·doporučení jsou tři. 

V soutěli saaizdetO. o přebytek překlepO. by tento separát vyhrál. 
Tisíce obdob prokázalo_,- le · samizdaty lztt Tydávat d0.1;1:tojně. Toto je 
opak. Chyb� 1 zmínka, jde-11· ·o dosloT.nl záznam diskuse, nebo zda 
úěaatníci mohli př!sp�vky po sobě ě!at a opravit. 

Zvláštním zpO.sobem ai poě!d osoba, v diskusi třikrát uvedená 
jako "Redakce•. Patrni 1 diskusi Tedla nebo měla v,st. To se jí 

prokazatelnA nepodařilo. Zjevnou příčinou je-fakt, že od počátku 
ani nezamýšlela být rozvá!ně objektivní a nestranná. V závěrečném 

shrnutí opomíjí protivníky nebo kritiky své předpojatosti a ideolo­
gie. Vyhlašuje jednotu mezi tím, co nezývá "všeobecným oživením 
tradičního moravského pocitu" a flhodinou konzervatismu", je! údajně 
ve světě nestele. 

Třetím a nejpodstatněj§ím dO.vodea ■,ho upozornění je základní 
motivace rozpravy. Počínání "Redakce• ji potvrdilo. Šlo o poměrně 
dobře připravenou agitační achO.zi ket�licky orientovaných vyzneva­
čd moreTianlsmu. Několik uvá!livějších, věcnějších, vlažných nebo 

dokonce kritieksch účestníkd bylo bezpochyby p�izváno za tím účelem, 

aby byli pro morevianiamus získáni. 
STědčí o tom, jak s nimi protagonisté rozpravy zacházeli. Na 

straně 3 by Jaro�lav Šabate rád "reagoval na poznám.ku o sociologovi, 

pro něj! je moravské téma bláznovstvím ••• " Ale "Redakce" mu skáče 

do řeči: "Přím.o nehoráznosti" Umírněný a věcný Še.beta se neohrezaje. 

Jen pokračuje: •••• ba dokonce nehoráznost." Ale jak svO.j výkřik 
"Redakce" myslela? Není pro ni "nehorázností", !e se Šabata osmě­

luje k té otázce vracet? Nebo je pro ni •nehoráznost!", co zmíněný 

sociolog řekl? Není to ze záznamu zřejmé. "Redakce" se měla starat 
o arozumltelnoat. 

Jako nejv�cnější a nejsrozumitelnější se mezi účastníky schO.ze 

projevuje Jan Šimae, o jeho! pfíspěvku naneštěstí není jasno, kde 
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v něm začíná a končí citace Jaromíra Procházky a Jaroslava Mezníka. 
Je naopak štěstím 1 potěšením, že se ti tři i pod hustým sítem 
špetného záznamu zcela zjevně v základních otázkách shodují. Podle 
Procházky "je třeba pracovat k tomu, aby bohatost národního života 
nebyla setřena vyhasnutím polarity Česko-moravské". A právě tak či 
víc je třeba aoualesit s citovaným Mezníkem: "Cítí se být Moravanem,� 
říká ze něj Šimsa, "ale dává zásadně přednost hledisku svého češ­
ství a nad češství klade obecně lidské hodnoty: pravdu, spravedl­
nost, humanitu. Ani ve stát.ním ohledu není příznivcem partikula­
rity." 

Sám Šimsa na závěr citací 1 vlas t·ních slov konkrétn·ě f-íká: "Zdá 
se mi ••• t le češství má· svou programovou s�ráÓku·, svoÍl ideu, ale_ 
moravan■tví Je silné právě jen t:!11, ie zde .,.moderní češství svou 
kol,bka. Nejen Komenský, ale 1 Pálackl a lleaaryk pocházej:! .z Mo• 
ravy." 

Vtom zasahuje sečtěl/ e IUlohomluv.ny hlavní 11oravienis __ ta cyrilo­
metodějského refení Jiří Kuběna: "Je to obrovský komplex.problémd. 
Musíme jít do středověku a ještě dál na jeho práh.• 

Čím méně historicky věcných dokledd a úplných 1 mnohonásobně 
kriticky zpracovaných textd v otázce dějin, etnografie, věrouky a 
filozofie, tím pro Kuběnu 1,pe. Komenský, Palacký, Masaryk? O ty 
se nemíní se Šimsou přít. Prchá zpět do mlh prehistorie. Tam ten 
sečtělý řečník 11orevianisau md!e mezi střepiny fektd vmísit tolik 
apodikticktch tvrzen!, kolik jich podle sváho mínění pro vítězství 
svého kl.erllallně mytodologického nacionalismu potřebuje. 

Podivuhodná je v záznamu strana 14. Nelze tu humoreska parafrá­

zovat. Je třeba citovat. Rotrekl: •••• Morave je struktura několika 

regiond. Je to fantastický celek ••• " Kuběna: "Nepřipomíná vám to 
něco? Antické Aecko? Obrovský celek a přitom nekonečně rdzné re­
publiky ••• " Rotrekl: "Kdy! ••• Rodin pf-ijel ne Slovácko, řekl: 
,Hellasl'" Kuběna: "To je ten vliv Aecka, vždyt Cyril a Metod při­
šli ze Soluně.• Rotrekl• "To byl pohled Francouze, který vdbec 
neměl o Moravě ponětíl" 

Zdá se, le neměl. 
Rotrekl má. Na straně 16, kdyl u! se připozdívá, rozpomíná se, 

le "za kus řeči by také stála otázka Židd a !idovství v Brně a na 
Moravě nebo n�mectv!, třeba i ten trag1ck$ odaun lěacd z Brna. Ale 
to vskutku a! příětě ••• • /Tři tečky přidala v tomto případě "Re­
dakce"./ 
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"Za kus řeči"?" Zní to trapně i proto, !e se pak ul nikdo v dis­
kusi otázky Židů ani Němců nedotkl, přesto!e podle záznamu pokračo­
vala jistě přes dvacet minut. Do něčeho se lidem zdejšího území 
podnes nechce. V Evropě se za Hitlera dvě společenství dokázala 
účinně postavit proti přípravě a výkonu konečného řešení "otázky 
Židů a židovství•, Dánové v čele s králem a Bulhaři ne hlasitý po­
kyn sofijského metropolity. Ukryli své poznamenané spoluobčany ve 
svých domácnostech. Hromadně, ele méně úspěšně se o obdobu pokusili 
Holanoané. Existuje spis o pěti stech případech, kdy se polské ro­
diny nebo jednotlivci starali o uprchlíky z vyhlazovacích táborů. 
Bylo jich víc, říká ten spis, ale tyto se podař�lo prokázat. Nešla -
se nějaká podstatná obdoba těcbto pěti set na Moravě, v Čechách, 

.. 

. 

. 

. 

na Slov·e:ns·ku? Jednotlivci ae odva!oveli, ale celek ve svjch swao­
správných 1 protektorátně nebo št,tAI vl,dních orgánech přípravě 
i výkonu konečného řešen! napomáhal p�inejaeněía alčením. Vzpurných 
byla hrstka. 

·Je to pro přítomnost Moravy l ostatních částí slavené střední 
Evropy fakt mnohokrát ddležltěj§í než existence čl neexistence Vel­
komoravské řile a podobných polodějeplaných jevd. Jak by ne, je 
třeba historiografie. Z dějin je dnešek. Ale byl z nich právě i 

ten nacismem převálcovaný včerejěek. Kdo, opevněn dějinami Velko­
moravské říše e cyrilometodějského zvěstování, včera ne Moravě 
obstál? I to jsou dějiny. 

Jaroslav Šabata, ja...k ul řečeno, je podivuhodně věcný. Nedává 
se vyvést ze svého saiřovac!ho záměru enl Rotreklovou pozdní zmín­
kou o "otázce Židů". Té p�e4ch,zí Rotrekldv citát "J4oravana a Br­
ňana volbou", Arne Nováka. Mluví z profesora Nováka kultivovaný 
konzervativec plný naděje, le mu jeho malý a úhledný svět nikdo 
nepoboří. Nedožil se vyvrácení té naděje. Horší je, že se k ní 
vzdělaní a dobří lidé slepě vracejí jako k opoře. Novák: "Národ je 
pojmem oblasti duchovně. mravní, v níž si generace i věky podávej! 
ruce e pochodně ze svrchovaného příkazu, aby skrze·národnost dosp!­
vely vyššího lidství a v něm se propracovaly k vědomí synovství 
Bo!ího." Rét�rike skoro březlnovská. Nepozorného může unést. Datum 
uvedeno není, ale pochází-li ten výrok z třicátých let, lze profe­
sore Nováka obvinit z nevší11&vosti k faktu, le se podobného řečnic­
tví ulívá k podf-adnýa politlcktm·cílůa. Nikdy l k c!ldia gangstersky 
nízktm• NevAial al po desetiletích ani Rotrekl. A další řečník v 
rozprav�, Šabata, měl toho ne mysli tolik, !e zlou otázku přehnaného 
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národovectví hfbetem ruky odsunul stranou. 
Tvrdí, že Morava musí vyvinout energický tlak, aby proti svárwa. 

mezi katolíky a socialisty rtlzné orientace, jak t� sváry �lví 
Praha, byly definovány předpoklady nového demokratického vývoje. 
Je třeba lidi přesvědčit, že "ideově politické diference ••• smys­
luplné v minulosti již smysluplné nejsou ••• Svoje snažení o samo­
správnou Moravu musíme... s úsilím o demokratickou e se.mosprávnoll 
společnost spojit co nejtěsněji. Na tomto pozadí vůbec není ne­
smyslné, le tzv. neokonzervativci na jedné straně a •levicově ori­
entovaní lidé na straně druhé ••• mohou jít v jednom soudr!ném 
proudu ••• Máme povinnost odpovědět na všeobecnou výzvu doby zpd-
sobeli, který o_dpovídá naší zkušen�sti ••• " 

Šimsa, Mezník, Šabata jsou. spol11 s dvěma ne_bo tf-eaiL dal§ími 
fungujícím rozumem diskuse. Ale nedá se jinak než upozornit Šabat11, -
že existují velai rozmanité výklady "naší zku.šenosti" ale jako 
účastník právě této disku.se měl pf!le!itost vyslechnout výklady 
dalekosáhle r�zné a snad-i bezhlavě neodpovědné. Dokonce byl ze 
závěrečného -"redakčního" souhrnu diskuse vypuštěn. 

Než k souhrnu došlo, ještě se v odpovědna Šabatu rozpovídal 
Kuběna. Pochválil předřečníka za "velmi vážné slovo•, ale v úvahu 
je nevzal. Éra modernismu "se prý dnes pocitu.je jako definitivně 
uzavřená•. Myslí tím jednoduše "avantgardismus, pokrokářství, 
liberalismus atd.". Ale nechce "mluvit o postmodernismu", nýbrž 

"o něčem aktuálnějším, př!tomnějším, o návratu k tradici, k hodno­
tám - o naší cestě zpět k národní identitě". Vidí souvislost 
"1, tím, že je dnes po celé Evropě živý neokonzervatismus". V tom 
smyslu prý "ani otázka Moravy nespadla s nebe". 

"To je nesmírně zajímavá myšlenke," hlásí se vzápětí o závěreč­
né slovo �Redakce". Skoro to vypadá jako humorný výmysl o úcty­
plném poddanství, ale nemám t·olik vtipné invence. Tak mluvili. 
Nebo aspoň tak je to, v zápisu. " Není tedy všeobecné oživení 
tradičního moravského pocitu taká skutečným d�azem, že hodina, 
která nastala, je opravdu hodinou konzervatismu? A není pak v 
tomto smyslu konzervatismus !ivou. reálnou nadějí Moravy?" 

Nezú�astnil jsem se ze !ivot mnoha diskusí, ale pokud se tak 
stalo, pfedseda /který v mém případě nikdy nebyl předsedou místní 
ani Tyšši KSČ nebo předem zmanipulovaným činovníkem zahrádkářw' 
se na závlr pokusil pokuail shrnout, o co Alo a do kdo zastával. 
Tentokr,t •Redakce• zatroubila t�áru na počest vítězství svá 
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katolické, necionelistlcké, konzervativní nebo neokonzervetivní 
strany. Mluvil Úplně jinak Ši�sa a jeho prostřednictvím Mezník a 
Procházka? Ozval se moravsky, ale 1 pochybovačně Radomír Malý, 
Bylo sned tu a tem cosi nejasně rozporného i mezi necionáln!mi 
katolíky Rotreklem a Kuběnou? O to přece nejde. Abychom. jednorázo­
vým zásahem uzdravili svá ochořelé a polorozpadlé individuální 
identity, zvolíme si národ a církev, neokonzervatismus a libovolně 
manipulovatelnou svatováclavskou či cyrilometodějskou a jakou ji­
nou teologii za identitu náhradní. Že Šabata mluvil o něčem pod­
statně jiném? Že jsme z dějim Moravy umotali klubko podle svých 
přesvědčen!, věr � bájí poznaných v dětství a fakta méně_dávná 
pominuli? To patří k našim ·jednotlivým- ochořením a k touze po 
rych1á a co 11.o!no nemyslící· nápravě pom.oc! katolicky národní-mo­
ravská identity. 

Myslet bolí, fekl jeden ze shora zaíněných Korevand. Nikoli 
Freud ani Husserl.- Nikoli Bruno Kreisky, at_i ·tohó. to p!-1 jeho 
moravsky �idovském původu mohlo napadno�t. �ekl to známý �rago- · 
centrista moravského původu Masaryk. Dokonce to byl 1 čechoslo­
vakista. Rodnou Moravu v rozpočtu republiky vynechal. Ale z popudu 
morevianistická agitační schůze, eat'emisticky zvané diskuse či 
beseda, bych fekl, že Masaryk původně měl na mysli větu "myslet 
na Moravu bolí". 

Při už! tí Kuběnových a Rotreklových metod bych asi:. snadno pro­
k,zel, !e tomu tak bylo. Jen!e m.1 v tom něco brán!. Asi zbytek 
nezávislé osobní identity. 

Oba jmenovaní jsou vzdělanci. Žijí nejen dechem Moravy a církve, 
ale i vlastním intelektem a pfedstavlvostí. Po jistou mez. Nevstu­
pují ve vzdělanosti do míst, kde by nacionalisticky orientovaná 
věrouka mohla být jejich vlastní důslednou dvahou ohrožena. 

Tolikrát v dis_kusi zaznělo odvolání na d�jiny, ele na nedávný 
nacismus ve vztahu k církvím žádné. Jak to ty bohulibě křes!anské 
denominace přefily? Zle. Jinověrce čl pohany nehájily. K tomu se 
odhodlávali jen výjimeční jednotlivci. Němečtí protestanti, zvláět 
luteráni, přijímali nacionalismus vyhrocený ve zločinný nacismus 
al uděsně snadno. Jejich nábo!enství prosycené národovectvím při­
jímalo vůdce národe jako dalšího spasitele. Hitler byl nedotknu­
telný. Vražděním ho pověřil bůh. 

s katolíky to bylo složitější, ale 1 názornější. Cituji anglo­
irskáho dějepisce: "Jakmile Hitler ••• nabídl katolické církvi 
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konkordát, o který se neúspěšně ucházela ze německého císařství 
i ze výmarské republiky, katolíci v Německu i ve Vatikánu ••• chňap­
li po tá návnadě e! chamtivě. Němečtí katolíci pak zavrhli Centris­
tickou stranu, jež jim slou!ila tak dlouho, a dychtivě soutěžili 
s německými protestanty v projevech věrnosti Třetí Říši a zvlášt 
Vddci, spasiteli Německa." 

Zde začíná obtíž katolíkd. Nemohli tak snadno jako protestanti 
přijmout doktrínu nacismu, kde Ftlhrer a Volk byli víc než pravý 
vatikánský pánbrut. 

Kdyby v nepřijetí nacionalismu a nacismu setrvali, snad mohli 
zabránit_ vyvraždění Židd. Ale dějley�,se pohybovaly úlisně jinudy. 
Pape·! Pius XI.- pověřil svá podřízen�, �by pro· něj seps-ali e·ncykliku 
namífenou proti ·rasismu, antisemitismu a výslovně proti ·pronásledo­

vání Židd v Německu. Pracovali na tom dva jezult�, Američen·a Ra­
kušan. V červenci 1938 odevzdali-náčrt představenému sváho řádu 
Ledochowskému, aby-jej dal číst papefi. Není známo ,- zda Pius XI. 

text kdy četl. Ledochowskt. byl konzervativec podle nejpravějších 
norem. Měl za to, !e nejlíp je čerta vyhánět dáblem: nacistické 
Německo uhájí Západ včetně Církve proti Stalinovi. Pius XI. zemřel 
1939, aniž náčrt encykliky četl. Pius XII., Ledoehowského souput­
ník, přečetl a nesouhlasil. Do·konce Hitlerova života nezveřejnil, 
co by ho mohlo pohněvat. 

�ečená encyklika měla podle Pia XI. nést krásné jméno Humani 
Generis Unitas. Jednota lidského rodu. 

Saělý a lidský papež. Dvojice smělých e lidských jez�itd. Ale 
na Moravu to zjevně nedošlo ani do prostředí nejvěřícnějších ke­
tol!kd. Mají raději konzervativní díl dějin své církve. Brát v 
úvahu proti nejvyššímu rozhodnutí několik miliÓnd životd, které 
vinou nacionálních konzervatismů a údajně teologických lhostej­
ností v bídě a hrůze zanikly - co tychom to byli za věřící? Pokud 
jde o komunismus e p\lvodní marxismus, vina proti lidstvu; aamo­
zfejmě je ulo!ena už v nich a v jejich programech a taktikách. 
Kdelto jde-li o katolické učení a organizaci, ay, jejich vyznavači, 
!ádnou hrdznou smrt jsme nikdy nezavlnili, nikoho jsme pro pokra­
čování své zcela světské moci nikdy neobětovali, pod jejich balde­
ch$nem znovu rozkvete sama Sámova slovansky keltská Velké Morava. 

"To je nesmírně zajímavá myšlenka," fekl by asi aul skrytý za 
j■,nem "Redakce", kdyby se trochu pozapomněl, 

Jinak proml�vll velmi lidský, velmi pozorný, velmi zranitelný 
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Jan Trefulka: "••· Moderní podobu More.vy vytvořila osvícená poli­
tika a hospodaření velké moravské šlechty a namnoze 1 církevního 
panstva a řemeslná i obchodní zdatnost moravských měst. Brno vděč! 
za mnohé Habsburkilm a jejich správní koncepci. Pocit moravanství 
se mi zdá proto dějin.ně oprávněný a logický. Ale pravda, co ted 
s t :!m.?" 

11 

Květen 1989, Zdeněk Urbánek 

V Brně z�stávám. Je to město a díl lidstva z hlediska otázek 
o základním lidském Údělu velmi podnětný. Nevím, proč se někteří 
občan�_toho světadílu cítí být uUeěován� pragocentrismem. V!dy 
po návre�11 z Brn� aáa pocit, !e Br.no JTah11 okupovalo. Přitom ·se 
na to neh_nlvám. Je_- to l!bez_ný vpád. 

Bylo_ tomu tak u!. p�ed pdl.stolet!m po návšt�Tách u Ivana Blatné­
ho. Jeho_ !ivotn:!- p�íběh �en pocit zko11plikovel, ale nezničil. 

Pozvali mě, al v klubu SSM za rohem z K�enové ulice na Blatnáho 
yzpom.ínám. Byli Tšichni milí, pozorní a krásní. To zvláš! kustodka 

' ' 

klubu, �zdělená, pohost1nn, a zaujat, námětem večer�. Petr Oslzlý 
sice nesmí se svým diva-dlem .ze hranice republiky, podobně jako já 
/prý to "není ve státním zq.2u", jenže co kdy! on a.ni já "státní 
zájem" tek výsostně hegelovsky nectíme a prostě bychom se někam 
r�di podíval!?/, ale uv�st m� a sám se podílet na videově přednáš­
kovém.večeru o zhřešilém emigrantovi z roku 1948, to �e mu doyoleno. 

Nebo to prošlo. Mo!ná nedopatfením. Jek zní sterý smutný vtip: 
udávet,to nebudu, ale hláait to musím. 

Dokonce to hlásím s potěšením. Ledy se hnuly. Ne Křenové jistě. 
Ale samo téaa mě vrací do pozemského světe. 
Uvedu je jen v poznámkách,,které snad, stihnu-li to ještě, zkusím 

jedno.u proměn! t v esej. Není to Štastné téma. Týká se postupného 

hroucení některých podstatně lidských aktivit, niterných i komuni­
kativních. Ivan Blatný je zároveň jedinečn! 1·exemplární. 

Začínám koncem večera . František Derfler kouzelně v pf>:!tm:! pro 
sto posluchečd přečetl dávn,ho Ivane Paní Jitřenky a Melancholic­
kých procházek. Dostavila se nostalgie po ěasech, kdy bylo dvaceti­
letému nadání dovoleno v tisícovém nebo i dToutisícovém nákladu 

I 

Tejít do teatru mwidi a r,zem okouzlit a zvábit sta !en a d,vek, 
někdy 1 chlepcd a dospělých kri tikd.� 

Ale koupel v noatelg111 ul předem poru�lly tři předcházející 
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části večera. Těsně před zlomky z Melancholických procházek se 
na veliké obrazovce klubu SSM objevila na příliš mnoho minut 
Ofeliova zoufalá procházka v podání videa Norské televize. Výrob­
ci do mysleli dobře a účastně. Takhle dopadá, koho vyhnali z vlas­
ti. Výsledek byl strašný. Ivanu Ofeliovi vzali otce, bratra, přá­
tele 1 přítelkyně a on tu nyní chodil pod krásnými rozložitými 
stromy v zahradě ústavu, jemuž je �f mnoho desetiletí svěřen. 
Ří�al skoro bez odmlk česky, anglicky, brněnsky, pražsky, němec­
ky, francouzsky automatický text, který by mohl nadchnout jako 
doklad.oprávněnosti jejich věrouk cynické nadšence a megalomani­
aky zvrhlého freudismu, Brétona nebo Nezvala, ale na pokusně mys­
lící hlavu, která·jejlch_ učení štastně přečk�la i přežila, pdsobil 
podstatně jinak. 

. 
. 

Mo!ná že se takových záznamd aá ulívat velmi striktně jen ke 
klinicky zjišlov·ac:lm účeldm. Nanejvýš si lze pomyslet, !e · by to 
měly vidět mezní případy: pozor, dívky, pozor, kluci, pře!ene-11 
se sebeddvěra v platnost vlastních neuválených promluv, hrozí, 
!e se sami se sebou budete procházet světem do dne konce. 

Je třeba navázat komunikaci. A uchovávat ji. Není-li, jsou 
útrapy a smrt-. 

Nezkoumal jsem, jak to působilo na těch sto posluchačů v pří­
tmí. Pří�tě to zkusím. Nebo si raději nepřeju, aby bylo takové 
pfíště. Smrt aspoň tisícinově záchytného rozumu je i smrtí pro­
mluvy. 

Nejpodivuhodnější zv!davec a šiřitel okouzlujících i děsivých 
d!ld lidského zpracování zku§enostl mezi občany střední generace, 
Petr Oslzlý, předtím četl adekvátně zadrhující mluvou, co Ivan 
Blatný za posledních desetiletí píše do svých sešitů. Prý za 
každj den popíše jeden. Nevím• Nebylo to podrobeno literárně 
historickému průzkumu., 

Al na to dojde, je strach, že se zjistí, jak se líbezné nadáni 
pod ranami dějin i osobních a literárních vztahd proměnilo v ně­
kolikajazyčnou grafomanskou litanii, kde se jakoby bokem'ozývá 
Paní Jitřenka, Melancholie i Terrestris, ale předev�ím je to 
psychiatrický dokument.-.,'. Ano, použitelný a užl tečný jen ve srov­
nání s ucelenýai sbírkami Ivana Blatnáho, ale právě jen to. Dů-· 
kam, !e ae kouzelný Oteliua zbláznil. 

Obdoba dokamentu Norak, televize. Ta věnovala Ivanovi velmi 
1111oho času. Než Petr četl z jeho sešitů, viděli jsme a slyšeli 
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Ivana z obrazovky v ucelenějších záběrech a rozhovorech. Pro člově­
ka, který ho znal zblízka, i to byla útrapa. Nezničilo jeho tvář 
a mluvu stáří, ale nemoc. Kdesi v hloubi·j�ko by hlodala polouvš­
domělá sebeironie a škleblv� se promítala do rysů tváře kdysi snad 
a! příliš pokojně nebo lhostejně líbezné. Nyní výraz zoufalství a 
zmučenosti, protože nadání trvá a sekretářka mysl už není na místě. 

Ale kdo sekretářku odpudil? 
To jsem se v náznacích pokoušel říkat vlt.dně pozornému stu 

posluchačd před začátkem truchlivého panoptika. 
Za-domácí přípravy k tá promluvě jsem tomu znenadání začal ří­

kat "Poezie jako útočiště porouchaných mysl!". Prosím, zdržte se 
útokď na mtlj zplls_ob myšlen·! a na mou osobu do chvíle, kdy tyto po­
známky proměním v pr\lkaznějš! · esej-� 

Blatn! za války a do katastrofálního roku 1948 nesl svépizi­
nectví mezi méně nadanými.nebo nenadaeymi lidskýml tvory skoro tak,­
ja� to nepříliš zdařilým zpotvořenťm Máchova verše snad chtěl.kdysi 
v mládí vyjádřit jeho nejmilovanější Seifert: "Na tváři le�ký !al, 
hluboký v srdci smích." 

Ani jeden, ani druhý se do konce svých dní doopravdy neodvá�ili. 
Seifert do posledních let a dní škrtal sám sebe. Blatný mluví a 
píše mimo imaginativní a intelektuální meze a pokyny poezie. Zne­
užívá svobody k temnému blábolení. My všichni jsme za to vinni svými 
geny a společenskými účinky. Hledme to od�inlt. Tím, že se nebudeme 
dívat na projevy zničené mysli jako na výkon ducha. Tím, že budeme 
sem.i usilovet o racionální zvládnutí svých imaginativně živých a 
iapuls!vních projevd do komunikatlvn� ucelených a účinných jednotek. 

Ivan zdstává sám sebou� Je to tak dobře. Ale podle norského 
videa trp! tím, �e není s jinými. At s t�mi venku nebo s námi. 
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Varlhaya·· 1987 

RozboTo� Daniel� Cohn-Bendita s Adem.ea Michnikem 
/6; pokračo'Yálú/ 

A;: �•kli jsme jim, !a lude:me: Solidarno§č ff.áni t a-!: do kon-· 
c..-. �. j·e · nikdy ne.zradíme t i- ledy lly, s• s:tal.o cokoli T. A 'ta� j na _ . 
sY� sl.oYo' dodrfeli� A tato skutečnost, !e. jsme Solidlll!nošč ne..zkl.a-­
mal.i, j• jedhím z: mál..a. cffiYod-d pro mne, a•ych poeif.oTal. brdos:-t; A 
�, ji n•n-ad1ae· ani Y lludo·uenosti, proto!• Polsko· ji potřeauje. 
Pl'o'lo!e ten; kdo· tYrdí·, !e- Sol.idarnošč j• u konce·, ten \Yrcli'., 1-• 
� konce je i Pol..sko. Proto!• jediným prayÝla Polskem je Solidamošč� 

-
. 

lldj; Ya"tan k tomu 'Yše:m.u ;ja tak osollní, �• nejua schopen _o toa O►· 
;ittti'YJlě lll.Ůri. t; 

»;·: Já: nechci, ůy,a· alu'Yil olljettinl, ·a1.• 89jelcti:mě� J�. 
kau 1'mt:ci �ai. 't- tehc!7 ailL kromě toho, h:·_ �•i tu, a: taa pfedim­
�•l Yellcf. fáaěiT Jalt to ,y-10 Ta Yšeaní dny? 

A.: V Solidarnošěi jau ·J,y;l. aktiyní Y protiwůeaoy"'· �ak-· 
d� i>Glud"ňl. �na n, ť• Wal..esa• � rád ZD'adl T Soliclarnošěi jaký­
si m.ottel. aul.taná-tu, JIO:del. cfikta-tury-� Kdy! jsem: ho eh'\ěl rozhněnit, 
pfoednesl. ;jn.m Y gdaň"' 1oděnici re:terát pod náz-.ea "KcntroTerze 
etkcrh StaSl!ina•. Teni.o- referát •yl -yysta-yěn j� TypráTěnf o dělnic­
� Tddei, k-terý n a-tal. dikt.á torem, ačkoli Y to ayl Telili sympa­
tický ěl.o-Yěk, k-te-rý měl. rád děti a také. �ám mnoho dětí měl., k-terý 
notil. Jaůr a koufil dýmku. Ji.nimi slo"t7, - udělal. jsem z Wal..e.sy 
Stalina� 

D� : Jak na· to reagoTali dělníci T 
A;: Lť•Uo· n jim to. Prot.ole Wal.eaa ayl autoritou, ala jti 

j2s-em. Ity.a_ ta� autoritou; Wa1esa llyi Telice o•lí•eey a měl hc,dně pa­
lli •w:fkl atoupencd, a1e. aoučaaně ho něktef-í lidé neměli rádi. a· měl 
hodně pro'U:wnílcd .• Já :f s•• �� a1.oupencem Andrzeje Gwia.zdy. Dolllllí:Yal. 
je• u, le Wal..eaa a:e da1 s komunisty- až p.fíli� d'..ohromady- a !e n.ás­
}11!odal; Po 13� prosinci jum čekal d.e.nn� na- z.práw, le a• jim: wa­

hn- _ proda:l: A kdy�- jsem pak Tiděl• I• to neuděl.al., f-ekl. js:em. An­
c!rzejon OwiazdoTi, se kterým jsem 'Ye· -yězen! seděl společně - An­

dr.zeji, t.e! se 11.usím• sloli t L•chorl na j·eden litr.� Andrz.ej na to 
zapomněl, ale já ;ja;em na to nezapomněl. �I jsem.� propu§t.ěn 

z; yězen:!, pf•konal js•m uou pýchu „ Yydal jsem s• na cestu do Ca­
DCl'SS� za. Wa1eaou� Setkali jsme s• y Sopotech c!oma u Bas-ji. Wal.esa 
pHšel a, rqr jsme se polílili. By-1 ;js-.m pfedtím jeho hlaTnim nepf'í-

, 
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te.l..e•. ltek1 jsem - Lechu, nejYětš:! poli �ckou chY,■ou m�ho žiTota. 
•yl:.o:, !é jnm tě neuznáTal� A Lech f-e.kl - uJ o tom nemluTme. A od 
té a.:o-..y:r ••zi námi panuje jakási •bomoa·exuální" lás=ka� 

D�: _Ne.e.hme: tea Solidarnošč s:tranou. Těch šes·tnáct měs!cd·, to 
Yš.ecluta 'si doYedu předs:taTi t. Pak l.Jo prosinec, T,Ýjimečný s:tay� 
Předtím j:ai::xtwxt j�t• �iůi teorii moomezujíeí se reYoluc•; 
Př·ed't!m. jai f-ekl, !e -.: :rooei 1977 jai a domní-Yal, fe -..y:- s:e y Pol.s-ku 
měl.o za.čít finl.andizaeí. VěHl jsi T doltě Solidarnošci, !e i;z, exis­
taYala: mo.!nos-t Tynuti t ai. legalizaci. této s.pol.ečenské opozice? Vě­
říš na něja'lc�· politické řešení? 

A�: Ne, neTě�il. j�•:m TO.ltec na nic. Existuje. 
do.-rl, Jcte:ey chodí do1 aynagogy.-� Každý pátek chodí 
ne n.a·. kol.enlll ;-;.; 

n; : , !i.dt§ si n�-ki.�!:� 

jeden Ttip o �- .. 
do spiagogy·�. 10.ů� 

A_;: fJr se Yyznáš 1ja·k je to n �cly a.·_ �á n 'YJ'Z!lD zan Yt 'Y'ti-­
pech� Ta�·• chodil do synagogy,· B'. aodl.i1 u. lekl. - Jli.lf. Bo!.-, pro! 
jsi .. talc: krutý, z,as.e - jsem ne-yyhrál. Y loterii IÍilion; Moje: les .Reae- . 
ka:· neiud• Jdt. za-se peníze na no'Y� §at;y-. A moje dcer&' Sár&'. nelluda 
mil pemze. na-, noYé kÓlo. A lll1j syn Darld neaud-e mít. pen1zt na·: no'Yé 
au_t:o-; Jak nw.l�š' iýt tak krutý. A pak saa• še:t. Pf-íšti pátek pfišel. 
zase a� říkal - milý Bože, jak mllž■š- �t tak krutý. Za·ae. jsei ne-.y-: 
hl?ál milion T loterii. A moje žena Reaem ei zas• nemňže kou�it ša-
t.yc- a •oje d'tera Sára. a mllj sy-n DaTid � ••• Kdy! přišel. po páté a. zase 
řftal - Bože', jak js.:ii. krutý, z-ase ;jnm. neYyhrál llilien a JlO·j• len!. 
Reli.e.ka:, a- moje dcera· Sára a- mtlj syn Darld, ote'Yhla •• na,jadnou · at� 
qnago� ·a· on aly,ršel bl.as-: Moš·•, dej mi přece aspoň něj�u §:anei, 
kup si. l.es:-1 Tak já ja•m tedy 'Y nic neyěfi.l. - a:te kóupi1 jaem si l.os. 
Ch.těl. js■m dát. ail.ému Bohu šanci, a·lty· to později neiy-la· má Yine, že 
js:em. si. pros:t.ě nekoupil los. Ale B-oh je spraTedliyÝ - koupil js-U 
ai- I.os.. a 'iy-la- Solida:rnošč. 

Se�eomezujíc! reToluce - to· lt7la urěitá politická filosofie. 
!o; ayla n·u·•- jediná š:anee. Jinou jsme neměli. Věd�li jsme_, l"e Y pi_at­
?ÚÍll zápa-se- ne�d!·••• s-e So'Yěts-kým sYazem -yyhrlit. Věděli · jSllle, le na-­
š·• šane• apoěíri Ye strachu Rum Ytáhnout do Polaka, p�to!e: � tu: 
mohli aút druhý Afgania-tain� Proto jsem zaatáTal miněn:í, !e ai pleje­
me kojJnpromia:, !e se sud omegíme a !e aude•• uailo'Yat o poroZUllěni� 
All.e: T pfóipadě, !e �T sem RuaoTc! chtěli -ypochodoTat, muselo n ji.a 
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dát ne Tědomí, že 1udou pliTat kreT. Když jsem četl nyní rozhoTor 
s Kakli.n:ským, tak se mi to jeěti potTrdilo. 

D.: Kdo 1yl Kuklillski? 
Ao: Byl šéfem operatíTy při zaTádění tf -yýjimečného steTU. A Kuk­

lin.s-Jci řekl, že nepodařená stáTka v říjnu 1981 1yla pro Rusy signál.em 
ke Tpádu do Polgka. A oni pak Tyhlé.sili -yýji.mečný stavy tekoTém oka­
mžiku, když z nás už neměli strach. Já jsem tehdy .zastáTal ·stanovisko, 
že naší jedinou možností je chovat se umírněně a sýt pří!tupný k:ompro­
cisu a s-oučasně praeoTat tak, a.iiy z nás vláda měla strach. Nepodařená 
stáTka 1yle tehdy SoTěty interp»etoTána ·práTě T tom smyslu, že nyní 
je možné ·zaTést •ez ne•ezpečí yÝjimečný stav. 

D�: Co to tyla za �táTka? 
Ao: To není dlll.e!i�é. Dú1ežité je, že to měla iýt generální s"tá�­

lca,_ ale připojilo se k ní jenom 40% záTodó. To tyl také d�Tod, proč 
jsem platil za .-xtrémistu. Protože já jsem pořád opakoTel - jestliže 
sam Ttáhnou Rusové, 1udou pli"Yat krev. Vlastně jsem ani neTěděl., zde 
ay k tomu došlo, ale domníTal jsem se, že se to tak nusí říkat. Ve sku­
ačnosti js-em žádným erti-é.ci.stou neayl. Byl jsem spíše umírněný. Byl 
js.em jen toho mínění - ev tom jserr:. se lišil od Walesy - že umírněná 
politika nem�ž� spočívat� tom, že� se něco tajně Tyjedne.lo t komu­
nisty. DomniTal jselli se, ž� politika kompromisů musi týt takové, aay 

jí celé hnutí, celá Soliciarnošč, rozuměla ÍPřijíms.le.. J.. pod.I:línko·u tako­
Tého kocprom.isu tylo, aey na jedné straně celé hnutí politice 'Yú.dců 
Solidarnošči rozumělo a na druh� straně eay Rusko mělo}e Solid.arnošči 
s-traeh. V posledních měsících, prakticky oj srpne. 1981, jse.c1 se cít.il.. 
T Solideraošči jako outsider. Byl jsem rozhodnýI:l protiTilike� Walesy 

-

a také Kuroně. Jejich politice jsem nerozuměl. Myglel jsere si, že audéu 
usiloTet o komprocis ZE každou cenuo A jé jsem se domníTal, že eris-tuje 
eena, kterou ty se T případě kompromisu už nemělo pletito �e ze urči­
tých okolností se taková cenE podoilá zradeS. Takže 13. prosinec tyl pro 
mě jakousi podoaou -yysvo1ozeni. Protože jsec se mohl novýe:. zpti.so-..em 
s:e Solidarnoščí identit'ikoTet. 

D.: Jaká to ityle cenE, kterou jsi poklád&l ze roTnocennou zradě? 

A.: Jeánoduše jse� měl strach z toho, že s, podřídím� komunistic­
ké• systému, že Solidarnošč se �tane součá!tí existujících struktur 
e že aud� pak k nerozeznání od starých oficiálních odaor�. Bál jsem 
&e t.oho, ž� cel8 kritika, kt�rs •yla rysloTene Soliácrnoščí, -..udr př•-
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:m.ěnhta na kolledii. A také jsem měl strach z toho, že T Solidarnoršěi. 
přa.eniou Te daní ti t. ZT. •praTi Poláci•. To ayl.a 'UlkoTá frakce, kt.e­
ri 'ričfěla an\j nejdňl.e.!i tější cil T tom, •ojoTat proti KORu� BojOTal.i 
pl!Oti. nám argumenty, které si Typlljčil.i z. :ml.uTy nacia'bl. ffe.dha::crt'ali 
mm., !e jsne židé, troelcisté, gionisté a pod. Z toho jsem měl strach. 
llaháměl.o mi strach, že Wal.e.aa tu'to praxi nikdy neodsoudil..� Měl jsem 
:m:u t·o Tel.mi za zlé. 

D.: Proč to neudělal? 
A.: Protože s-e cítil aýt �dcem celého hnuti a t.ato b--akce ay-la: 

čártí hnut.i. Tak to T Polsb2 aýTá. Walese je w.dcem hnutí a já jnra 
l!lleZárislý intelektuál.. Já to Tšechno očhsoudi t mohu a také to rád di·-

. . 

lám. Al.e chápu, že on _má T t.ěcht.o případech· tě!lcosti. O t.o Tě'tší� h 
Tlih po něm !ádala, .a•y nás odat>wlil.. Vl.áda �sil.a, le vJ.ouěmii .. 
li4!. z: XDRu 'Y mchl.o �t.. podm.inla>u pro kolllJ)rom.a. ile Wal.eaa· ú■: neoa­
acudil.. �o je tiíeaa taky rldět. lak Al.e phce nás jen �l.aěil na 
olcl!aj� 

D.: ft�kni mi, změnil.o ee něco T tTé politické utopii o fungcrrirú 
s:tátu. e spolačnoati akru zkušenost Solidarnošči? 

A.: Pfede..,ším jaem z.tratil Te Tšech wicech akl.on k t.omu. :m.ysl.e.t.. 
T lca-ta:gm-iícb utopie. Solidarnoěč ayl.a hnutím aez utopie. By.-l.o to anti­
u'.\opické hnutí. Utopií Sol.idal'nošči •yl.o deset pfiká� e E'Tangel.ium. 
Dae·a už se také domníTám., ž, je to ta jediná utopia, Te kterou se y-y-­
pi.'U Těři t. S Týjimkou přikázání, lcteré se týká JRe.nžel.ky al.ižniho ••. 
DmmíTám ae, že Sclidarno§č přine.ala do eniopaké k_nl. tury. ně eo zcel.a 
.l!l!aftho. A. t..o přednšim pf-ednost pr� phd u:topi.ic,m my.-llenía. A \o je 
ai Telmi __ al.ízké. Tomuto myšlení je -Yelmi al.1zlcé přeněděení, ie jecli­
.rwu prs�u ap-ol.e.čností je Tězeňalcá spoiečnost. Solidarnošč se angaio­
Tala za oičanskou společnost, což je od přirozenosti apol.ečnost nedo­
konalá. A to j� práTě to, co mi aylo Telmi alízké. Všechno, co jsem pak 
po 13. prosinci nepse.l Te Tězení, iyl.o t.a:měřeno k oiraně této teze. To­
tiž t.oho., že neiojujeme proto, aiychom TytTořil.i ideál.ní, aezko�kt­
ní společaos-t, Te které kly tylo kožné řešit kcnfl.ikty T rámci urči­
týc:h praTidel a že tato praTidle jecu praTidl.a demokratická. 

P.S. Když jse� začal překládat tento dl.ouhý rozhoTor s Adaae11 
Michnikem, ayl Michnik sám a také jiné jednající poataTy čl.eny nelegál.-
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nich struktur. To Tšechno se po "kuletf/4tole" měnilo. Wal.esa je w:.ná­
Te.ným Y�dcem konstru:k:tiTni opozice, jezdí nyní po sYětě a agituje za 
hospodářskou pomoc Polsku. Někdejší extremista Jacek Ku.roň rozml.ouTal. 
� Jaruzel.sk:ým, iyl na náTštěTě Te Spojených státech a setk:al se s pre­
zidentem Bushem. Také on se při.miouTal za hospodářsko� pomoc Polsku. 
Adam 11ichnik je nyni šé:fredaktorem noYého deníku opozice, který zat:!.m 
-y,ychází v nákladu 250.000 TjTtislm. Všichni tihle 9Ý"Ta1Í ne.snesi tel.ní 
opo?nenti kandiduji T rámci nových úpraT do paI"lamentu ne'to do senátu. 
Změnou v j�jic.h postavení je tak� změnil. jejich postoj.k polsk;ým pomě-

. 

. 

rmr., přeTzal.i na seile jednoduš.e ěáa:t zodpoTědnoati za snasit.el.Dý pře-
chod polské společnosti k p1urell tě nropakého typu� ·�•U js-.m· T .ndieh 
.arrinách, že se Adau. Í4i.chnik. opit dopuaill. extréÍů.uní, když Te ných 
n�inách pl!Ohlásil, !e T Fípadi eTého SYoleni za poal.anc« neaude hl.a­
aoTat pro to, ny se generál Jll2"UH1alci a:t.ai presidenum.. Je to aknt.ta­
.11tě n-lá.štní e.xtr�mismusl Má čloTěk 'Y rámci národn!bo smířen:! jít. až 
tak daleko, že z.Telí do čela státu muže, který ho.dal zaTf-ít? Po:Laké 
pr.oilémy jsou slaaečně ZTl.áštní a nás kTůli nim praTděpodoaně nemusí 
a.ol.at bJ..eya. V každém případě se názory, TyaloTené Adamem Michnikem T 
roce l9871dcst.áTají T noyÝeh polských poměrech do zyláštního a nes.mírně 
zajímaY�ho eTěila. Kdy•ych měl nyní možnost se s Michnikem setka�, z.­
ptal ilycb se ha předeTším ne to, jak

1�ítí pod •řemenem noTé zodpoYěd­
t?Osti a zda t.f-eaa ta část žiTot.a nezáYisl.ého intelektuále., kterou tak 
pes-tře! odstupem e. seaeironi:í Učí T tomto rozhoToru, ne•y-la TeseJ.ej­
ší e. příjemněj§í. 

-m.š-

J 
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V ?reze, dne 20.4.1989 

Vaše tr. ozná�iení ze qne 14.4.1989 

Dne 17.4.1::.39 mi bylo doručeno Ve..§e tr. ozné.:Deni ze 
dne i4.4.19E9 s fotokopií _dopisu E�ilia Kalisto a s 
opisem do�isu, který jste acresoval federélní�ů reinistrovi 

. ... vn11..ra. 
Pro Vaši inforI:'12.ci s:ěluji, že v ústřední evic:el'lCi 

obyvatel ČSSR jsera zjistila, že v Č3SR nežije žé=ný občan, 
který by použivB.l jméno a příjILení " Zrr.ilio Kalistou a to 
ani v jeho �eské po-:lobě, t.j._ Emil Kalista. Jedná se  tedy 
o pisatele anonymního. Použité jméno mtže být ta�é 
?fezdívkou nebo �ménem krycím, což je však v zásadě 
totéž jako anonym. ?i'·esto jsem přísl. or6ánům SN'B dne 
19.4.1989 uložila provést jedna k  O?atření ke zjištění 
pisatele, jed�ak ke znemožn�ní realizece zé.m3r6, l�erými 
Vám vyhrožuje. 

O v�;-sledku šetI-ení budete v kledntm i v negativním 
případě vyrozu:n2n. Podotýk2.m však, že zjištování anon31:-:r..iho 
pisetele je znaX.ně obtížné, �rotože jím může být kdokcliv. 
Nejsou ojedinělé ani ;Jřípady, kcy autorem " ::monynního" 
do�isu je sém adresét, případně, že " anonymní" do:,:>is 
byl naps�n na objednávl:u, při�euž pohnutky bývají nejrůz­
nější. Zaůr2zňJji to proto, že tuto alt=rnativu nelze 
vyloučit a ztotožňovéní pisatele tato skute�nost ztě-­
žuje. 

K obsahu donisu, který Vám byl zaslán, připomínám, že 
anonymní dopisy po,:obného, t.j. výhrt1žného, charakteru 
dostévá řada ob�anů z různých spole�enských kategorií, 
tedy niko1iv j ei.J t�ch, kteří se at již ja�,nkoliv způsobem 
angažují ve veřejném životě. Pracovníci orgánů činných v tr. 
řízení dostávají takové dopisy zcela běžně, ·aniž by to nějak 
zneklidňovalo a ovlivňovalo plnění pracovních povinností • 

• 
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V těch to případech lze však velffii dobře odhadovat, kdo 
mže být po tenciálním pisetelem takovýchto písem."lostí, 
evěak žádná ochranná opatření činěna nejsou. Skutečnost, že 
jste takový dopis obdržel, není tedy ničím vyjímečným nebo 
mimořádným. 

Dopis, který jste. zaslal í·eoerálnimi ministrovi 
· vnitra a který jste připoji� na v°?do:.r:í EP v Próze, je napstn 

tónem přinejmenším spol-e?:ensty a lidsky ne-vhódným a sou;:asně 
i hrubě uré.žejícím, když jej stavíte do .jedné řady s osoba­
mi, �teré smý3lejí fašisticky. To, še jste o věci info�noval 
" Svobodnou Evro�u", považuji za ne!'dstn1·, učiněné se z::'·ejmýn 
�nvslem udělat senzaci a skandalizovat • 

., 

11?stský �rokurťtor v ?r2ze : 

' I 



Městská prokuratura v Praze 

Lidových milicí č.13 
P r a h a 2 

Vážená paní prokurátorko! 
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Praha 9.5.1989 

Děkuju Vám za dopis ze 20.4., který mě i překvapil vlídnos­
tí tónu, protože už dlouhý čas dostávám od úřadů jenom nevlídné 
dopisy. Jeho obsah beru na vědomí a určitým porozuměním pro Váš 
pohled a pos�oj: také jsem ten dopis nijak nepřeceňoval a _dál 
jednám jako dosud. Ale jak jsme poznali, bezpečnostní or�á�.y mu­
sely i na anonymní a falešnou výstrahu _jednat, jako· by v rií by­
lo kus nebezpečí pro veřejnost. Já jsem se výhružným dopisem za­
býval jednak proto, abych poukázal na to, že teror není na má 
stran�, nýbrž na opačné, a dále i proto, že zveřejn�ní pisatelo-­
va zlého úmyslu m�že ztížit nebo znemožnit jeho provedení. 

Chápu i Vaěi výtku "společensky ·a lidsky nevhodného tónu", 
který·nacházíte v mém dopise ministru vnitra. Povšimn�te si však, 
že do jedné řady e osobami fašistického smýšlení ho staví anonym­
ní pisatel, já jsem na to ministra jen upozornil. - Vy to·nejspíš 
nevíte! ale já mám s ministerstvem vnitra téměř dvacetiletl otev­
řený úcet v něm! jsou mi ti lidé nspo1ečensky'i lidsky" velice 
moc dlužn!. Samozřejmě bych.se neobracel na Svobodnou Evropu, kdy­
bych měl možnost obrátit se na zóejši sdělovací prostředky, a kro­
mě toho jsem tak chtěl obrátit pozornost orgán� bezpečnosti na 
výhružný dopis. Ty však se dosud ni.jak neozvaly, ani přes Vaši 
snahu. Místo toho jsem, téhož dne, kdf došel Váš dopis, dostal 
z ministerstva vnitra zápornou odpověd na žádost o vrácení zaba­
veného pasu; jsem pozván do Francie, kde mi vyjde kniha. V odpo­
vědi není uveden žádný dOvod, je to holé "ne". To mě ovšem lidsky 
i společensky portižuje, takže se zase točím v úvahách: mám to ne­
chat tak, či sáhnout k nějaké odvetě za toto násilí? Ti pánové 
vaří pořád jednu starou ka§i a ne

!ř

jsou schopni odstavit ji konečně 
z plotny. Kromě omezován! a náeil emají pro lidi jin�ho smýšlení 
žádnou odpověa. Strpí jenom takové "odlišné názory", s nimiž jsou 
ochotni souhlesit. Celá tato politika je zastaralá, e dokud se ne­
změní, nebude u nás líp. 

Při této příležitosti Vám řek.nu že jsem mockrát m�l chu! 
obrátit se na prokuraturu s někte;;;;l úvahami o právu a člověku, 
ale zdržel jsem se: není na to ještě doba. Ta doba bude, až bu­
dou myčlenky lidi, jako jsem já• zajímat prokurátory. 

S pozdravem 

Ludvík Vaculík 
Veletržní 21 
110 oo Praha I 
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Ludvík V a c u 1 í k 
Veletržní 21 

170 00 Pr a h a 7 

V Praze dne 15.5.1989 

V névaznosti na můj dopis ze dne 20.4.1989 sděluji, že 
orgLri.y SNB byla provedena opatření ke zjištění pisatele výhrůžné­
ho dopisu, který Vé.m byl edresován a který byl podepsán jménem 
"E�ilio Kalisto". O tom, že se jedná o .osobu, kte_rá v ČSSR 

neexistuje, jsem Vás ,1yroz.U!!lěla již dn_e 20.4.1989. Pisatele tohoto 
dopisu se nepodařilo zatím identifikovat a o tom, kdo jím je, 
existuje ?OUZe určitá domněnka. 

Rovněž tak byla provedena opatření ke znerr.ožně·.1í realizace 
zéměr.'.i, kterými Vám bylo v;yhrožováno a ta dosud trvsjí. 

K závěru Vašeho dalšího dopisu ze dne 9. 5·.1989 připominám, 
že podle§ 12/1 zák.č. 60/65 Sb. o prokuratuře ze dne 17.6.1965 
ve znění změn a doplňk.'.i, provedených zÉ.i:.č. 71/67 Sb. ze dne 
29.6.1967, zé.k.č. 147/69 ze dne 18.12.1S69 a zé.k.č. 29/78 ze cne 
5.4.1978, má každý pré.vo žé.dat prokurttora o přezkoumání postupu 
nebo rozhodnutí orglnů a organizací z hlediska dodržení soc.zá­
konnosti a o prokurátorské opatření k odstranění zjištěného poru­
šení soc.zákonnosti. 

Podle§ 12/2 zé.kona o prokuratuře je prokurátor ?Ovinen 
takový podnět přezkoumat, tzn. musí prošetřit všechny okolnosti 
rozhod:::é pro poso:.:.zení, zda došlo k porušení soc .zékonnosti a 
u�init opatfeni k odstran8nÍ porušení zékonnosti a jeho příčin, 
k obnovení porušených práv a k vyvozeni odpovědnosti proti tomu, 
kdo po::-ušení zékon."losti zs.vinil. 

�odle § 12/3 zékona o prokuratuře musí vyřízení podnětu vy­
cházet ze spolehlivě zjištěného stavu věci a zajištovat ochranu 
práv a zákonem chráněných zájmů občanů a organizací ve shodě 
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s celospolečenskými zéj1:y. Citované zák.ustanovení pak dé.le 
upravuje zpúsob vyřizování podn�tů. Další doslovnou ci t2.ci již 
pova.:z.uji za nadbytečnou a pro \.,.aši ir..f'orme.ci při�ominé.m již jen 
to, že v př•ípadě nes:;_Joko.�enosti s v;yříze:r..í::: �odn�tu rnúže ten, kdo 
. .  ..,. ·1 " '..:i •  " k ' ' ...,, ' "'t''T JeJ u�ini , poze.·..,al, o ;irez_·oum2n1 v;yrize:r..:1. \ te.1-:ovér:. pří pad.ě 

?řezkour-á věc r-edřízený prokur8tor. 

Z uvedeného v;y:i)lýv:á, že zákon o prokuratu:ř·e se proble!::ati}:ou, 
kterou v Z.?vfru sv4ho do;>isu ne.značujete, zabývá velrni po-3.robně 
a zé.\T 2r v·23eho do?is:..l je proto zcela neoprsvněný. K výše uvedeným 
s��ute��10s-:em o v:?ři?..ování · podnětů obča..r1ů orgány prokuratury však 
zdůrazr:uji, že rozhodně není povinností orgé.nů prokuratury vyřizo­
vat všechny podněty· ob�anů t:ladně, n�:-1:rž v soul2du s platnýr.ii 
?rlvnísi ;i:::-edpisy. 

M.ěstský ;irokuré.t or v ?r2ze : 
v.z. JUI)r. J. Fuchsová , 

. . / </4dl,frro� 
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Z 1 o č i n v y z r a z e n í 

Stárnoucí tradicionalista přešel trávník s kvetoucí komonicí a 
počkal na svého staršího přítele,toho jasněmodrého dne výjimečně oho­
leného.Když ti dva šli městem,jež je jim souzeno,jak by napsal Ivan 
Blartný,říkali si ti,kteří nikdy nic nepochopí za vzniku i pádu všech 
režinnl.f•vidíte ho,s.tarého katolíka,drží _se �am toh_o bolševika.To jsou 
oni." A jiní.zase:"Podívejte se na toho bolševika,už·se �ž! katolíků, 
to jsou oni.• 

Tradicionalista zmálnul zvonek na špatně natřeném nízkém plotu, 
zevnitř otevřel branku a čekal,až se rozevEou hlavní dveře jednopatrové­
ho domku.,přilepeného k druhému,nqrvlas stejnému.. 

. 
. 

Jasnl modré úterý,vykřičené v různých samizdatech,začalo obvyklý-
mi tázavými gesty.Také měla svou tradici.Nejdříve se všichni tři 
scházeli v prvním poschodí.Když se hostiteli oženil syn s Adélou, 
přešli do nižších místností.Ale tradicionalista ze zvyku ukázal tá­
zavě prstem nahoru.Hostitel zavrtěl olysalou hlavou.Ukázal mlčky 
na další místnosti/lt"l.,\,\'4--i..l ,l1�-\,TI,,. 

Vešli tentokráte do sklepa. 
Sklep se choval po svém jako správný sklep,byl v něm všelijaký 

neřád,jak léta s prohlídkami .i bez nich plynula,vrstvilo se to všechno 
na sebe,staré i novějši jako v siluru či devonu. 

Hostitel hledal jakési starší básně Milána Kundery,vlastně ty -
nejstarší,protože chtěl na nich dokázat jakýsi leitmotiv v díle ně­
kdejšího Brňana,nyní francouzského občana. 

A jak se tak probíral tou minulostí,octla se v ní i sloha s ru­
kopisy,o nichž neměl tušení,že ještě existují a tradicionalista se 
zamyslel nad tou spouští a optal se ho: 

"Víš co napsal Vladimír Holan Jakubu Demlovi patnáctého listopadu 
léta Páně tisícího třicátého čtvrtého?• 

"To nevím,•odpověděl zaraženě hostitel nechápaje,co má Holan.A. 
Deml společného s tím ne-řádem.Popravdě řeče�o,nevěděl vů.bec,že se 

.......... 

Holan s Demlem znal a že si dopisovali. 
•!fa.čmáral jsem si jednou v noci na etinu toto:Ihostejná neúčast 
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na pravdě záhad zabíjí i nutné pochybnosti,"citoval tracionalista 
zpaměti úryvek Holanova dopisu. 

"Jakou to má souvislost s tímhle okolo?"otázal se málomluvný 
hostitel. 

"Tuhle--."Tradicionalista vytáhl z hromádky �veří popsaný papír 
formátu A4,vložil jej do obálky z Gallimardova nakladatelství a otá­
zal se: 

"lllžu?• 
, "Ale jo,to bude cosi mého,moc starého.• 

•opravdu nnl.žu??" Bývaly chvíle,kdy se stárnoucí choval dokonce 
. comme il faut. _ 

-
. . . ,, .., 

. . 
, .  Plynula léta,v Polsku Solidarnosc,d�íve ve_ vězení,nyní za k\µ.atym 

stolem a vězniteli,pak oficiálni uznávaná jako opozice,ae připravo­
valá k ·volbám,vídeĎeká televize s�mala otevření_maeových hrobll u. 
Minska � dob stalinské_ éry,akademiěka Zaslavská poskytla bulharskému 
odborá.řak.ému ·deníku rozhovor, v němž (loznála; že se. musí se socialismem 
začít znovu a hÍedat -záko� mod�rn:ího,ekonomického rozvoje,ve_Spoje� 
ných státech si zvolili nového prezidenta,tilan Kundera a Saša ni-

, 

ment oslavili šedesátiny,na východm a na jižní Moravě zase pomrzly 
, 

-

. 

vinice,ozonové díey na severu i jihu se šířily,zatýkalo se všude, 
Japonci zjistili,že AIDS pochází z opičí krve,ota �ilip přeložil 
Nezděné mesto,uložil v disketu Zdeněk a zažádal o vízum do aeskoslo­
venska,to jest především na Moravu,Bohumil Hrabal v Americe bez pi­
va byl pro jistotu jme�vaný zasloužilým umělcem spolu s ing.Sýsem, 
llartin Střelba v mnich�ém semifinále smetl s tenisového kurtu wim­
bledonského vítěze a čtvrtého hráče žebříku A!P Edberga,Kambodža se 
začala zase jmenovat ltambodža,Karel Tachovský zemřel ve v�ku šedesáti 
tří let,do správn� vylad�nQio vozu formule 1 se úřadující mistr světa 
Ayrton Senna dokázal i zamilovat,Ma!aři odstraňovali zá:t1arasy,minová 
pole,ostnatý drát s.elektronikou z hranic s Rakouskem,hokejista ji­
ných mietrd. světa llogilny-j se ze Stockholmu nevrátil,což trenér Ti­
chonov jménem všech hráě-d odsoudil, na Stránské · _skále u Brna prý kromě 
modřence chocholatého mdžeme spatřit i elavíka,m.írný tradicionalista 
stále stárnoucí oženil syna,MKČSR rozhodlo,že do všech sítí knihoven -
tedy i školních - budou navráceny- titul.y',atažené roku 1972,které 
ovšem za těch sedmnáct let byly dílem sešrotované,dílem zničené vodou, 
plísní a potkany,v máji na moravskočeaké Vyaoěini napadlo třicet cen­
timetru snihu,Jaru.zelski chce odpustit všechny politické zloěi.Dy' od 
roku 1981,vzbudiv tím respekt u Adama lliohnika,ale neví se,cJce-li 
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národ odpustit jemu a jim,� bylo shledáno,že se Božena Němcová ne­
jenže nenarodila roku 1820,jak se dítka dodnes učí,ale !e se tak ani 
nejmenuje,protože jej:! otec byl hrabě Clam Martinic a matkou prin­
cezna Kuroneká,Zbrojovka ustavičně bojuje bu! o první ligu nebo o 
záchranu nebo naopak,lcníže Karel Jan opět s úspěchem navštívil svou 
vlast i vlast svých předlců,a! přišel den,kdy stále více stárnoucí 
a stále mírnější tradicionalista otevřel Gallimardovu obálku a ze 
zažloutlého papíru s te.čkami po celých muších generacích přečetl 
- B1sEi .;.: 

De n z a  d n e m  

Náprstek úzkosti -
jako když z kohoutku kapou 
krvavé krtl.pěje 
a ty_ se ptáš _ 
do čího srdce tam v podzemí­
vrazili nečistou pípu 

Paprsek samoty -
jako když luna hvězdy přezáří 
a opuštěná pluje 
ve vlastním stříbře 
chladném jak smrt 

Vzkřiknutí bezmoci--­
jako když dravý pták 
v dutině skály rozpozná 
své poničené hnízdo 

Dnes Zítra Den za dnem 
Náprstek naděje 
Paprsek vlídnosti 
Ozvuky věrného hlasu 

Pokud tomu tradicionalista rozumí,jde o báseň výbornou,předčí­
cí ne.prostou většinu současně psané poezie.'fu by nazval nejraději 
jakýmsi novým imresionismem s nadrobením toho,s čím dávno přišel 
Halas,Holan nebo prvorepu.blikánský Nezval lepších let.Ta současná 
totiž zdstává u vágních popisd vnitřních etavd dávno znám.ých,dávno 
napsaných lépe,které nikoho,kroml autord,nemohou zajímat,nevchází 
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ani o krůček do toho,čemu metafyzik říká •das irmerlichste Imlen", 
naprosto cizí jej Jí zápas o tvar,nejev.C ani náznak možného twrcího 
růstu,jako by naši'/\ni zeměmi nikdy neprošel P.X.Šalda, Václav Černý, 
Miloš Dvořák,tako"fý Polan či Polák.•Nové věci nově vidět•,kladl za 
váJ.ky na srdce mladým redaktor katolického lilU Jitra Leopold Vrla. 
I tu kocovinu z alkoholu dokázali ·_znamenitěji ve verších ztvárnit ti 
staří,dávno mrtví.A silácká gesta,tén8ř prozaické popisování,uštryko­
vané z ohmataných,potu.l.ných a už anoeymn:ích veršových f'rází,všechno 
lehce napsané mezi_dvěma pivy,svědčí jenom o hluboké krizi poezie 
bez kritiky.Nejenomže·dnešní mladý veršovec neruěí a nemůže ručit za 
jediný sw.j verš·- protože není jeho - on�·ai mnohdy plete text k_ fol­
kové .písničce,spjaté. s h�debním vyjádřením,s poezií,tím ne�vyšším �­
rantem životní plnosti v opravdovosti ·a osudovosti. 

-· Jinak je tomu u básně této,ta uzkost v ní se cítí· přímo na lolli. 
Čtenář chápe,o jak svrchovani vá!iul mezní situaci vnitřní,v ní! jde 
o riecbnu tu básník vypovídá. 

· Nebo-i autor báen� básníkem je.Koneěni se to projevuie i v jeho .· 
, ... prozách.Vzpomenme jen na některé scé?J1' ze Zločinu pozdvižení,na bás-

nicic, komponování příběhu starého Cyrila Duši,na umírající f ., , 'i r \ , \' ,.e: 

. ... . , � Kafonovou a připomeneme si znovu,že amuzičnost v proze je znakem·ne-
dostatku. 

Zloěin vyzrazení u Jana 'fref'ulky je tedy' odhalen a stárnoucí 
tradicionalista se k tomu doznává,Je :pravděpodobné,že niterný,tvůrčí 
vztah Trefulkův k poezii,jakožto "krvi svobody" byl odhalen bez ci­
tací básní nebo i s dokumentací již.dříve; ten stárnoucí je nucen 
se v tom případě omluvit dvakrát: těžil totiž uran.Za swj zločin 
vyzraZení se omlouvá i šedesátiletému básn:íku,kritiku,spisovateli a 
publicistovi Janu Trefulkovi. 

Brno 15.května 1989. Zdeněk Rotrekl 
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O zjednocovaní nedelitelného. 

Spomedzi tém, ktoré sú" vo vzduchu", sledujem jednu /držiacu 
sa ostatne pri zemi/ s vel'kou ned6verou. Je to noTinová diěpi ta, 
ako sa ofieiálne vyrovna-e s rozdelenim li teratúry na oficiálnu, 
?eoficiálnu a exilovú. Napriek: všetkému normalizačnému úsiliu tu 
toti! nezaniklo myslenie, neprestalo sa písať a tento fakt privo­
dil neprehladnú situáciu, ke� jestvujú áutori, ktorí oficiálne ne­
jestvujú, ke! oficiálne jestvujú autori, ktorí nejestvujú dielom, 
kea zomierejd spisovatelia, ktorí ofieiálne nežili, no po smrti už 
smú, a· do tohoto chaosu vstupujú �alší, bez_oh?adu na to,. či budú, 
ak neboli. Nie len pre literárnych vedcov /tí by prví uvítali_po­
riadok/ je to bolestivý problém. Autori, ktorí publikujú,. by radi 
dokázali, .'-e ich práca nie je horšia, ako aaaizdat /okrem toho, le 
publikujú by rad.i boli i čítaní/, čítaní autori oficiálne nepubliku­
júci by uvítali primerané_nákl.ady svojich knih, autori exiloví by 
radi publikovali doma. A dospelý čitatel by si rád sám vybral, čo 
si kúpi a prečíta. 

A predsa sami vidí, že pri zrode oficiálnej túžby zjednotit 
literatú.ru., šoji umelo oživen,ý záujem o myslenie, ako o šancu mysle­
nia v nepremýš?avom prostredí. Všetci uvažujúci sa lahko zhodnú na 
tom, �e literatúra je len jedna e �e je nedelitelná. Problém je v 
tom, že sa na tom stále zhodnú len uva!ujúci medzi sebou, že stále 
je tu okrem nich ktosi, komu sa to nedarí vysvetliť. Preto problám 
vznikal, preto i trvá, preto tie pokusy ho riešit. A preto jE stále 
aktuálne pripomínať, že istému typu myslenia sa tu doteraz darilo 
a darilo výbornes mysleniu lojálnemu. Na útrapách literatúry sa ne­
podielali iba tí, ktorým hlbšie rnyslieť nebolo zhora dané /u nich 
ned8vera k mysleniu neprekvapuje/, ale značnou mierou i tí, ktorí 
nepremýšravým /a teda nepremýšlavosti/ svoj rozum prepožičali. 
A pretože lojálne myslieť bolo výhodné, bezpečné a pohodlné - boli 
sme svedkami dokonce sútaže, konkurencie v lojálnom myslení, teda 
akéhosi pluralizmu lojality. 

Na literatúru si dvadset a štyridsať rokov nikto nespomenul, 
a ak dnes sa tak deje, potom zrejme z iných príčin, než literárnych. 
Lojálne JllY'Slenie proste priviedlo spoločnosť tam, kam ju rovnako dob­
re mohla priviesť ěíra hlúpost. Lojálny rozum si odrazu pripadá zby­
toěey, no pretože nelojálny.byť nevie, trápi sa hladanim takej for­
my lojality, kt�ré by bole menej nevýhodná, nebezpečná a nepohodlná. 
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lilási sa k socielistickej demokracii. Zvláštne, hovorím si, vea 
ničím iným, než socialistickou demokraciou tu lojálne myslenie' 
štyridsať rokoT nebolol 

Neviem, či starosť o zjednotenie literatúry je tým najlepšim 
sposobom, ako v literatúre spraviť poriadok. Skor som za odideolo­
gizovanie skutočn�sti, za osvojovarůe si prirodzeného sveta, som 
za priznanie si, že na vine všetkému bola obyčajná nesloboda. Na 

. . 

tom, čo sa stalo literatúre totiž nevidím nič neprirodzené. Spiso-
vatel sa pod tlakom nepríjemných okolnosti, kea n emože oficiálne 
vo svojej zemi publikovať, čo si naozaj myslí, ·rozhoduje pre jedno 
z nemnohých Štandardných riešeriís Alebo _se usiluje režimu zapáči ť, 
alebo s ním uzatvára kompromisy• alebo ·.ho· odmieta, a to bua tu, 
alebo :· em1gráciou. A aby to �ebolo úplne ·jedn�duché,· niekto� spi­
sovate?om dá režim na výber len z posledných dvoch možností, a zas 
niektorým z nesk6r narodených do neslobody, nezaťažených teda hriech­
mi mladosti, režim nestojí ze to, aby o prvých dvoch alternatívech 
vobec uvažovali. 

Morálny stav spisovatelskej obce možno hocikedy vyjadrit zlom­
ku, v ktorého čitateli je súčet nepriazrů-yých okolností /od okupácie 
superve?mocou až po nedostatok vzdelania/ a v menovateli charakter. 
Ak na doterajšie pokusy o pravdivej�iu reflexi.u skutečnosti hladím 
skepticky, tak preto, že v zlomku sa mení iba hodnota v čitateli. 
/Okupácie sa čoraz zriedkavejěie vydáva za bratskú pomoc a okruh 
pranierovaných neduhov sa postupne rozširuje./ Ale čoho zárukou ma­

že byť pohyb, ktorý je stimulovaný slabnúcimi represiami a nie zásad­
$ osobným rozhodnutím hovoriť to, čo si naozaj myslím? Vldy som s 
nádejou hladel iba ne také svitanie, keo nepriazeň v čitateli spome­
nutého zlomku bole úspešne delená mocnejúcim, sebá si vedomým charak­
terem. Iba vtedy sa za rovnítkem rysuje pekný deň. 

Život teda dokázal, že myslenie nemožno zakázať, že nezávislú, 
vnúto-rne slobodnú literatúru nemožno vyhubiť. A ja nad to pochybujem, 
či ju možno povoliť. Tí, ktorí sa čo najpohodlnejšie zariadili v ne­
slobode, a sú kompetentní čosi administratíTne zúradovať, zjavne nie 
sú k takému povolovaniu kompetentní mravne. A tí, čo sa čo najpohodl­
nejšie zariadili v slobode /teda v nepohodlí/ nemajú k dispozícii 
tlačiarne. Ale predovšetkým: Literatúra povolenie nepotrebuje. To, ěo 
potrebuje spisovatel, potrebuje ako ob�an - zákoizy, ktoré by bránili 
prirodzené právo človeka povedat, napísať a šíriť čokol�ek, čo si 
�slí. 
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Unavuje ma ten naivný chór, nevkusne sa domáhajúci ne zomiera­

júcom režime splnenia jeho d.etských predsavzatí� Nezaujíma ma, ako 
dlho sa bude leninizmu hovori ť stalinizmus s od8vodnením., že pes, 
ktorý čoraz slabšie hryzie, si nebezpečne robí poznámky. Nenadchý­
na ma, že u� hádam polovicu z toho, čo si myslím, by som dnes mohol 
napísať do Literárneho týždenníka a tri štvrtiny do povoleného spra­
vodaja ochrancov príroay. Poburuje ma tá opatrne nejasná reč, hanbil 

by som sa ju používať. Kým tu nebude zvykom vyjadrovať sa na verej­

nosti kompletne a·zrozumite?ne, nebude možné posúdiť, o čo kom.u ide. 

Túžim po slobodných pomeroch. V nich sa o slobodnej literatúre 

nebude treba baviť. Iná než slobodná nebude mocť byť. A myslím si, 

že najprirodzenejšou cestou, ak nie·jedinou, ako pre slobodné pome­

ry nie.čo spravi-e, je slobódne žiť, Kto tú!i po nezávislom myslení, 

nech nezávisle ieyslí„ Kto chce slobodne oslovit drulzych v nez•ávis­

lom časopise, či vlastným nákladom vydanou knihou, nech slabo dne 
osloví druhých v nezávislom časopise, �i vlastným nákladom vydanou 

knihou. Najvýra�nejšie diele sa u nás zrodili takto. �ch autori si 
dobre uvedomovali kde žijú, ale vyvodili z_toho iné riešenie, než 
všeobecne rozšírení "realistický• pragmatizmus. Zbavili sa dvoeh 

cenzorov /toho vonkejšieho a toho vhútorného/ jednou ranou: Bozhodnu­

tím byť verný sebe samému, svojej skúsenosti a svedomiu. 

Hanbou našej kultúry nie je rozdelená literatúra. To z napísa­
ného, čo je literatúrou, je nerozdelitel'ne kultúrnym dedičstvom ná­

roda a ludstva, či sa to už ozruimi v novinách, alebo nie. Skutočnou 
hanbou, a to nie len kultúry, je podoba našej ústavy a stav zákonov, 

zotrvačne preůlžujúcich agÓniu tragikomickej ideologickej fikcie. 

A je tu ešte čosi, za čo je na mieste sa hanbiť: Neschopnosť uvažu­
júcich uznať za najvyššiu prioritu .myslenia pravdu, neschopnos� vy­
manit sa z bludného kruhu alibizmu a zbabelosti. Neschopnosť soli­

darity s prenasledovanými. 

Na okraj oficiálnych úvah o zjednocovaní literatúry mám za to, 
že jednota je to posledné, o čo treba usilovať. Rozdelenie litera­

túry nie je príčinou lrultúrneho úpadku. Je jeho d6sledkom. ďpad.lru 

intelektuálneho, morálneho i mravnáho. Tým úpadkom sa treba zaobe­
rať. Nie literatúrou. 

Ivan Hoťfman 
20.5. 1989 



BAZLrvt HRDINA 
BOHUMIL HRABAL 

xn. Nulový stav 

57 V.Kadlec 

(dokončení) 

Násilná normalizace počátku sedmdesátých let poskytla, Bohumilu 
Hrabalovi, mo!ná paradoxn�, kýfený nulový stav. �aato jsem pŇ!­
mýšlel o podstat� tohoto, požadavku, tolikrát v jeho díle prokl.&­
movaného, o jeho eouvislostech s bolavým ránem po bttjaré nocf. 

Ne, nejde o pokles docela a! na dno, jak by se snad mohlo zdát, 
ale o úpomé, zoufalé doškrábání se nahoru, a 1 e s p o ň 

k nule, z Tesmíru záporných hodnot k počátku••• Taková globální 
nulování simulované kocovinou dopi-ála si práv! na§e společnost, 
kdy! krátké jaro domrzlo. Kupodiwnepocla�ilo se jí z toho 
vytěžit ani zlomek hodnot Hrabalovi vlastn�ch ••• 

Díla čtvrtého období jsou zhruba čty� typd: 
- retrospektivní návraty, pokusy zastavit čas (PostH!i�, 

�stečko, Král; Barbar ••• ). 
- povídky, p�ekonávající p�bitelství filosofickým kontextem; 

Tlastně eseje, pfijmeme-11 Kroutvorovu det'inici: esej: 
dobrodružství ducha na pomezí žánrd (Drdlička, Variace 
na thema jedné slečny a p�edevším Rukovět pábitelského 
učn�; toto úsilí vrcholí pak Pi'íli� hlučnou samotou a 
Adagiem lamentoso). 

- texty, objevující čtvrtý proud literatury, neliterární díla 
zpravidla neliterárních autord - dopisy, vzpomínky, stí!noeti -
Hrabalem vybrané, sestfifené a definitivně z:rormulované do 
zcela osob i té výpovědi.· 

- povídky víceméně žánrové, do jisté míry poplatM o�tovn4 
šanci bft publikován (Slavnosti sněženek v redakci �S) 

Dlouhý �a, jedinou publikační molnoatí byla edice Petlice, její! 
svazky se množily geometrickou ř'-adou e nebývalou rychlostí - v tom 
je !leodd iskutovatelná zásluha lud'víka Vaculíka a jeho spo lupracovnilru, 
bez jejich práce by zOstal obraz literatury těch let krajně mlený. 

Pf-ehled na další atrv� ukazuje posloupnost vzniku jednotlivých 
textň, pokud budu dále citovat u názvu rok, jedná se o rok vzniku, 

rok vydání u samizdatO není vždy jednoznačný. 
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�ehled nejdOležitěj§ích textO 4, období: 

Postřižiny 
Rukověí pábitelského, učně 
Legenda, psaná na prahu posedlosti 
Na prahu věčnosti 
Obsluhoval jsem anglického krále 
DrOžičks 

1970 

1970 (srpen) 
1970 

1971 

197'1 (léto) 
1972 

Variace n.9 thema jedné slečny ·- :1972 (květen) 

EP 015, 1974 

dtto 

dtto 
EP 017, 1974 

viz Postfi!fny 
dtto 

Pavlačové anekdoty Noh_ýlovic rodiny 1972 in Pražská ironie, 
EP )28, 1986 

Městečko, kde ae zastavil čas 
Něžný barbar __ 

· Slavnosti sněženek 
�íli§ hlučná samota 
C+ Adagio tamentoso) 

197, ( bfieaen) . EP 016, 197 4 

197, (podzim) .. EP 018, 1974 

1975 (jaro) Cs� 1978 

1976 (č erYenec) 

!'2!��!!Z= 
1. V evidenci: knih EP (ACTA, 3-4/1987) je jfst� myl.M vy....Aání 

Anglického-· krále- datováno 1971, dataci. 197 4 jsem uvedl podle 
vlastního archívu. 

2. V téže evidenci jsem nenalezl petllční vydání �íliš hlučné 
samoty, domnívám se v�ak, že 1976 zde vyšla. 

). Dr�žička má též d�ívější variacf Perut imbecility (Kerako, 1971) 
4. Text Na· prahu věčnost! se pOvodně jmenoval Morytět, psaný na 

prahu věčnosti. 
5. Variace na théma jedné slečny je jedna z fiady p�ípra�vných 

studií, z nichž nakonec vzešlo Adagio lamentoso,. Existuje též 
modifikace Variace na théma krásné cyklistky (červen 1972). 
Podobn,ým zdrojem Adagia je i text Vlasy jako Pivarník, p�vodně 

. 
6• 

vřazený do Slavností sně!enek, mn� osobn� dodnes neznámý. 
Vydání Slavností sněženek v Cs je velmi okleltěná a sty.._listicky 
upravovaná (patrně redakcí). P\lvodní strojopis j"e snad · v trezoru: 
nakladatelství, já jsem jej" v§ak přes letitou mahu nikdy neviděl; 

XIII. �as, který se nezastavil 

Návrat do- časO dětství je instinkt v zájmu pře!ití. rosrffrtmy (1970) 

evokují svět dávno odeznělý očima ptlvabn:á maminky. Pohlazení, 
které sobě i čtená�i dopřál autor ve chvílích nejsložitějších. Léta 
si toto téma Bohumil Hrabal chystal, hovoMl o n�m, nakonec mu 
poskytlo odrezový ter4n v období likvidace a určilo nový plodný směr. 
Kongeniální dsrECm, KDE SE ZASTAVIL �AS (1973) je mnohem rasantnější, 
řekl bych "hrabalovštější", ale nebylo by to přesné. Le!í me_zi 
těmi dvěma knihami nejen dva tě!ké roky, ale také román OBSWBOVAL 
JSEM ANGLICDII> WLE (1971), jeden z Hrabalových vrcholO. 

ti 
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Podtitul Povídky, kterým Bohumil Hrabal evňj román označil, 
není omyl ani zá!Ěrná Dzy'Sti:fikace. Podtitul v!dy u Hrabala hraje 
významnou roli, tato otázka,p�ímo volá po solidním zpracování! 
Tentokrát §lo domnívám se o to, !e Kril nebyl .· · p a á n jako 
román, zrodfl �e s neobyčejnou koncentrací siť a soust!'ed§iú, · 
údajně za 1 f" -- dní - a je to m o�ná ! , za zMsilá palby slunečních 
paprskň na šikm� .etfeše libeňská gará!e Na hrázi 24 - jako 
p o Y í d á n í pěti kapit0Jl ze !fvo•ta modelová postavy, jako 
p e a n í v rytmu �eč1,·- jako ka�dovečerní čer�á hodinka, rámovan�č�; 
slogany "i>á'Yejt• po_io,- co vám tecll:.lfekrlu" a "St�í vám: to�. _t:!a:dne�� 
Souhrou všech okolnost:!� konstelací oaudň a náhod odeslal tak autor 
z tá svá šikmd plochy čten�Om Qsteym první_m podáním �t pov_ídek, 
pět povíd�ní, á byl t� tak ostrý servis, .!e ne! text stačil 
dopadnout· na p�een�···vymezeey rO�ek, · byl · z n� román o pět� 
patrech a z autora šampión nekrytých dvorco.· 

- . . . 

Ohlas Anglickdho lmile byl a je ohrom.r\1. �aidn-á Hrabalova kn1ba· 
se tolik neopisoYala, kdy� re!imní re<aakto�i nebyli_ k °-1�88-1_0_· -�--'­

Výkony ametérslcych opiaovač-dť třeba!e zatí!ená chybami,_ jsou- ob41TU­
hodn�. Vzpomín.ám na opisovací akci, ltdy �t lidí opsalo román 
v 10 exempl�ích za 14 dn,:! a kaldý te.nto výtisk zrodil do m!eíce 
delší stovku exempl�O •· •• - P!aemniá o,nědč ení zaslou!ilosti nemá 

-eni zlomek hodnoty takovéto pocty. Ksldá sláva v!dy zOstane ve 
stínu takovéto. bezprostřední čtenářská aktfvity ••• · 

Taká m!iNt BARBAR (197:3) je po·kus zastavit čas. Portrét Vladimíra 
Boudníka, již pět let ne�iváho, ukazuje millo jiné zno.w hlubolcy 
vztah, který Hrabala po,jí k léttm1 padesátja.1 S Boudníkem se poznali 
v odpoledním autobuse z Kladna;· o:l:>a byli brigá.dníci v hutích, 
ale vídali se ji! pfedtím č sen� zrána, kdy! se �li na Staroaoostakém 
náměstí "u ryMček", ve wdn•í ntfdrfi · kolem Baeo,va pomníku. T�ba!e 
N�žrzy barbar, ped agogick& texty (o,pět smysluplný podtitul I), obealnje 
:fakta viděná okem básníka, je záro,veň i nenahraditelným dokumeMem -
doby· i ž1 Yota Vladimíra . Boudníka. 

Čas oy§em nezastay:!§. Ani logiku tvllrč!ho rO.sto. V§ec�. čtyři 
zde zmíněná texty jsou špičkoy' - a p�ce instinkt vede autora 
jinam.·· 
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XIV. Usmí�ená nebesa 
Vrcholová cesta začíná marň:t"estem Rttkovit pábitt!itekáho učni (1970). 

Eeej je pro Hrabala tím nejvlastn�jším dtvarem; konečnil Jl8Uleše1 
jeho čae. Hrabal není :filoso:r, ale- cel:§ !iw:t :rilosofii studuje, 
vnímá a i n t e r p r et u je; pf,ičem! hrabalovská interpretace 
je v�dy posu nutím v zájmu o-zvláftMní. Rukov�-E (zejména v pllwdní, 
neoklešt�n, verzi) je plná takových posunutých interpretací, vlastni 
text však zOstal pr\lzračl\1 a p0"90dní. Kl.ade-11 inf'antfln:í systám 
podmínku j ist�ho prohlá§en:í; je mofno,st publikovat takovýto 
výsostný tert v_masov�m časopise vždy vítězstvím autora••• �esto 
dodnes slyšet výči ťk:y �- zejmána z proetorll mimo hm, z míst, kde 
se ov�•m �ádey · z d e j § í· zápas neodehraje ••• 

Drů�ička, Variace na th�ma jedlff .slečny ••• to jsou další 
prÓzy, neeen4 eeejisticlcym duchem Ruko.vilti. Je to pM.má ce sta 
na vrchol:. 

l'ffILIS HW�N! SilDTA (1976) je eamo�e� také aatobiogx'Sfickým 
ieytem, prá1'1 zde Hrabal bezezby.:tku �ročfl celý experiment svábo 
!ivote a oslorll čten�e bez rozdílu národnosti a věi':ím le -1 bez 
rozdílu doby.- Haňta Hlučn� samoty je jistě jiný, ne�· Haňta Barona 
Prá§ila, obeahuj� p�inejmenším značey díl autoprojekce. r prostfedí 
sb�rny steráho papíru, jakkoli stejná; je jin�.· Celj text je akoat�n 
v trojúhelníku poezie, :r!lozo:t':l.e a a utobiogret'fe - vlastní poseletví 
je p�k zdrcu�ící. Do Haň{oya lisu nevstu:r;uje utrmácerzy· stárnoucí 
d�lník, ani :unavený, usm$kaný autor, ale jeden každý z nás. 
Dobrovoln�, bez odporu, .P�i plná síle i vědomí. I ten zelený 

startovací knoflík na presu tiskneme- si a jfs-tým nepochopitelnym 
nadšením••• 

Reakce na prohlá§ení v TvorM, pálení knih na Karlov� most!, 
odsudky disidentek� i emigrantská,' to vše se autora hluboce 
dotklo. Příliš hlučná sa mota je dob�e cílenou odpovědí.· ffekl bych, 
že Bohumil Hrabal jí dosáhl míst, o nichž sám netušil, že existají.· 
A vedou-li nebeea n�jaká účetnictví, byla usmířena. 
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XV. �ánro-vé obrázky z Kereka 

Nově povolená cesta ke čtenáři o�t trochu v.rchýlila smh­

Hrebalovy tvorby. V relativn� krátké době sepsal zjara 1975 

řadu povídek inspirovaných :f"igurkam1 z kersk�ho polesí. Do.plnil 

je :f"iloso-ficlcymi texty předchozích let a vznikl tím pr�ezový 

svazek povídkovou tvorbou první poloviqy 70.let. Proto!e redaktoři 

�S tento zá�r ( jak je u nich zvykem) nepochopili, zaznamenejme 

zde alespoň obsah sbírky poa·1e kartoté čního lístku, rukopis je 

patrně zatrezorován: 

Hostinec u Bernardýna 

Měeí�ná noc 
Pan Metek 

Zdivočelá krán 

Králíčci v křídle 

Jumbo 
Nejkrásnější ·oči 

Ma zánkOv zázrak 
Slavnost sněženek 

�átelé 
Skolení 
Léli 
Dětský den 
Beatrice 

-- -

Iucinka a Pavlína 

Hostina 

Variace na krásnou slečnu 

Pan Iontek 

Vlasy jako Pivarník 

RukověÍ pábitelského uč ně 

Takto postavená sbírka byl.a tvOrčím činem, ubohost poměr-O v Cs 

z ní vykleštila jen �ánrové obrázky, které ještě ta všem učesala. 
·Tím za�ala nejsmutnější kapitola ve vydávání dila Bohumila Hrabala, 

doba nepokrytého po�ivování umělcovy výpovědi. Jedin� R>STff�INY 

(�S 1978) jsou autentické, Slavnosti byly derivovány, Městečko 

odmocněno, Hlučná samota a N��ey barbar vytknuty do, závorky a 
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pokráceny nesouděln;fm wnyslem - tato smutná matematika z-dstala 
obrazem normalizace kultury. �est nakladatelO zachrarnjí 
samizdaty (edice Petlice) a zájmo,vá spolky (Obsluhoval jsem 
anglického- krále, Jazz petit, 1982). Pllvodní; nezkreslená 
J.verze Příliš hlučn6 samoty je ho•tová v naklaďatelstvi ODIDN, 
ale je§tě se nesmí prodávat (co kdyby, náhodou ••• ) Píšeme rok 
1989. Tři ro.ky přestrojení. Maškaráda. V�try o.d póla ••• 

XVI. Přehled oficiálních vydání posledního období 

IOSTgrlINY (�S, 1976) 
- SLAVNOSTI sm!�NEK (�S, 1978) 

KRAOOSMJMNl. _ (CS, 1979). 
KA�t DEN zizRAK (výbor_, �s, 1979) 
HARIEK1NOVY MILIONY (�S, 1981) 
KIDBY IDEZIE (MF, 1981) 
ooMAct t1m

r

r· z PIOOSTI · ccs, 1982) 
M�ST:Eó'KO U.VODY (soubor, Cs, 1982,1987) 
HOVORY LIDI (výbor, �s, 1984) 
'.ZIVOT BEZ SM)KINGU (�S, 1986) · 
flBJ S°VtT (�S, 1988, výbor) 

Význam t�chto vydání, jakkoli neautentických, je velký: milióny 
čtenál'-ň dostaly do rukou knihy,· která 1 v táto podo-bě pfekonsly 
eouběžnou produkci, zahraniční vydavatelá pfes monopol DILIE 
mohly tisknout (často. v pOvodních verzích 11) další Hra1ba..).ow 
díla a hlsvn�: autor určeey k zapomenutí se zadřel do paměti. 
Uvaha Pavla Kohouta v románu Kde je zakopán pes, kladoucí do 

protikladu přistup Hrabal-Ov a KlfmentOv, i4e přesně postavená otázka• 
Kohout v�ak abeurdn� říká:'1 Nevím, kdo má pravdu:-oba přeceil. 
Oba se chovají a jednaj:í tsk, jak jedině mohou. Moralizování 
na tohle téma je zbytečn�. 

Poznamenejme je§t�, že monopot ť!s je krajně škodlivý a třeba!e 
v- současnoeti mají zájem o n�vydaná Hrabaly snad v§echra naše 
nakladatelství, hájí s.Pilař mocenskou nadvládu všemi prostře1:k;v, 
etiku neznaje. 
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XVII. Městečko u l'OOY . 

IOST1titINY (1976), KRAOOSMUTIIBN! (1979) a HARLEK1NOVY MILiďNY (1981) 
tTOří v pojetí �s trilogii �STECKO U VODY (1982, 2. vyd. 1987 ).: 

Je to logické i nelogické zároveň. Z hlediska tvůrčího spo1u 
jednoznačně souvieejí Postfiižiny a Městečko, kde se zastavil čas. 
Krasosmutn�ní vzniklo na podkladě Městečka - celé partf& jsou 
vynecháey, mnohá naopak připsány; vše upraveno a zažehleno, 
p�e§ito i :f"ormáln� - kniha se skládá z 2, povídek, opatřených 
názvy, strojopis je souvislý text s 11 číslovanými kapitolami. 
Charakter sbtrky•. povídek potvrzuje pak výbor Každý den zázrak, 
kam_ mnohé části· Krasosmutnlní pře§ly jako sa�statná č_ís:na, · samozfiejm� 

· bez edičního vyeyětlení, pro:f"esionální hrdost· v �echách vymfela. 
Harlelcynovy milióny mají zárodek v poslední kapitole M�stečka, 

cé-�i kniha je v§ak nostalgicky posunuta· (pO.vodní strojopi� se 
. �me_nova� Nymfy v dllchodu (psáno 1979 ), textové srovnání doeud 

nikdo neproyedl) a celým "Vyzněním je někde jinde. Logika souboru 
Městečko úvod� je tedy pfedev§ím obsahová. 

Nic proti tomu, pokud bude čtenář znát také póvodní Městečko,-kde 
se zastavil čae,  vždy{ je z těch t�í knih tou čtvrtou, nejlepší .-•• 

XVllI. Završen:! llftu 

V letech 1982-85 pracoval Bohumil Hrabal na monumentální autobio­

grafii, vyprávěné jakoby ústy jeho manželky. Cistopie měl v první 
verzi 701 stran s z pracovního náZ'VU �ivot bez rukáw (který autor· 

. vzá�t:! pou�il pro jiný text-.) byl p�a,jmenován na "Svatby v dom�. 
Trilogie". Má proto dobrý smysl nazývat ce·lou trilogii SVATBY V rod, 
t�ebefe v koneCn� podobě se tak jmenuje �e první díi. 

Mohutný ťaecikl první ver�· sestřihl pak autor do t�í relativn� 
s8mostatných, odlišně �ormalizovaných celkll: 

SVATBY V rod. Dívčí románek (leden-únor 1984) 
VITA NUOVA. Kartinlcy (listopad 1984 - únor 1985) 
PR)IIJK? (fíjen - pt"Osinec 1985) 

Technologický odpad eeetřibu pak ještě �jaký čas zpracovával 
s úozyelem vytYOi'-ení čtvrtáho dílu trilogie, shledal to, však zfej� 
málo smysluplným - skutečně, ·pokud linie vyprávění nedostoupí 
až k sou�aenoeti, nemá tato- snaha logická opodstatnění. Nepatrnou 
ukázkou je mozaika ro 00 ZBYLO, která vy jde „ záfí 1989 ve sbomíku 
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4.proudu VYZVI.Nt. K HOtoKVA&3M (Pra:žská imaginace, svazek 65) 

Struktura trilogie Svatby v domě je pečliv� promy§lena: Od 
t�m�ř konvenčního vypráv�ní zdánlivě v sentimentálním stylu·. 
dívčích románlru, přes vynikající bezinterpunkční kartfnky let 
padeeátých, lepená na vzdechy a výdechy čtenáfe jako kousky 
reálií, lepená Vladimírem Boudníkem na čtvrt� papíru, poselství, 

která proudí diagonálou přímo do centra čtená.rovy imaginace, 
aif k bloku postupu do slávy (autora f společnosti) a následn-áho 
pádu; k bloku, v něm! citelně zejí proluky v místech,_ kde pam�ť 
chce nebo musí selhávat••• 

Konečnou verzi trilogie p�edal Bohumil Hrabal Janu Pilařovi 
.patrn� ještě konce-roku 1985. ·r byla oni vrácena. se slovy "Bohoušku, 

. to jsem si- početl. Ale_ ·Ýíš, u nás· to nikdy ·nnyjde ••• • • Neabihly .· 
eni tři roky a tý! Jan Pilaf ·v KMENI interpre-tuje tento· �.OJ 

. 
Terdi kt. sloTy: "DY,gcet let se. enalíme vydivat Hraba•la, SD&d-to 
konečn� pOjde." Roztomilá skleróza ane� verbální pfestrojka. 

Ale buc!me rádi: Odmítnutí mělo• vzápětí ··št�stnoa odeZTt:1, Bohumil 
Hrabal se vrací k samizdatu. 

XIX. Ješt� jednou· tedy samizdaty 

Shrňme si nejprve.nejdOle!itější díla posledního období 
v posloupnosti vzniku: ?-+ 

Krasosmutn�ní. 23 povídek, 2)8 stran. První verze č·ervenec-srpen 19T 

Klub poezie. Text a fotografie. 128 st ran, Pra ha 19�8 
Nymfy v dOchodu, 1979 
�ivot bez ruk,vO, Praha 1982 
Svatby v dom�, trilogie, 701 

Autíčko, 71 str., 1983 

(deníky Jose�a Jíry) 
stran, Praha 1982-1985 

Dandy v montérkách.-Esej. čerYenec-erpen 1984, 59 stran· 
Naivní fuga. Křik, 1985 
Kl.ičk:y na kape·sn:íku. Rozhovor Dunajská. Streda- Praha 1984-85 

V období dokončování· trilogie Svatby v domě došlo k §{astnéDU 
znovu�etkání Bohumila Hrabala s Karlem Dostálem, redaktorem jeho 
prmí.sbírky v ť!s (Skřivánek ne niti, 1959, nakonec nerealizováno). 
Karel Dostál je nejzaev�cen�jší a nejpečliv�j!í recl·aktor Bohumila 
Hrabala , je to doslova ta opravdová "poslední ruka autora•. 
Začínají spolu· redigo1'8t soubory dosud nepublikovaných textd 
p�íležitoetného charakteru i mnohá z výše jmenovaných d�l, vše časem 
Tychází ssmizdatov�� 
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V únoru 1986.zíakala Pra!ská ima__ginace, jedna z nepfehledná 
fady samizdatových iniciatiY, významná práv� jen: tímto setkáním .. 
s Hrabalem, v�t§inu nepublikovaných textO a začala je zveřejňovato· 
Tém�ř vzáp�tí však, po petličním vydáhÍ Pro·lnk,. zača·ly nepf,íjemné 
Yýslec}w dvaasedmdesátiletého uioolce. dvacetiletými vy§etrovateli 
neúplné gramotnosti, které trvaly al do léta •. Hrabal byl.pfinucen 
napsat samizdatovým' edicím� !e si nep�eje dal§í vydávání,' Ludvík 
Vaculík mu odpo�d�l překrásným dopis_em, v n�m! vysw�tlil, pročS 
ho neuposJechne a pokračoval dál, Pra:lská imaginace neodpov�d�la 
a pokračoYala téf. Výslechy pokračovaly tak� - _konec jim učini�a 
a� páni HrabaJov'-; která na sebe vzala autor_ská práva a. veškerou 
zodpov�dnost. Bo humil Hrabal se umístil do lékařek� páče. 

Přehled podstatných samizdatových vydání: 
PIOWKY EP )Zl (1986), -PI- 1.i (1986.) 

· SVAffir V 00� · PI 14 (1986), EP )4) (1987)· 
VITA NUOVA PI 6 (1986 ), EP .'.344 (1987) 
�MANTICKt ZMATEK PI 5 (1986) 
PRA�SICA IRJNIE EP )28 (1986) 

. . 

�IVOTOPIS TR)CHU JINAK EP )29 (1986), PI 8 (1986 )-vydání nejsou 

BAS�NÍ PI 16 (1987) 
KLICKY NA KAPESNII<IJ PI 11 (1987) 
ATOMJV1 MASINA FERKID PI 29 (1987) 

identická! 

Od léta 1986. neměla výslecho,vá epidemie recidilw·; pokyny co d��t, 
jak dělat a s kým oyšem, stí hají Bohumila Hrabala stále. Je af 
k nevíře, jak často. byl a je brán v potaz, jak každá akce s IlÍII 
spojená dostává uměle politický obsah. Není proto. divu, že po 
dokončení trilogie Svatby v domě nic podstatného nevytvo�il -
tepMe Kouzelná nétna by snad mohla být signálem nástupu 
nové inepira__ce ••• 
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XX. Ctvrt:ý proud li tersturz 

Metodu koláže použil Bohumil Hrabal již v Mrtvomatu {1949), 

střih použÍ''lá stále, prolíná Nzné nesouvisející texty vlastní 
i cizí. V Morytátech a legendách pak poprvé použije svój seetMh 
cizího, neliterárního textu a vytvoří z ně·j literární dílo 
(Morytát o královn� noci). 

Od sedmdesátých let používá cizích tgxt� k vlastní výpov�di 
stále čaet�ji, připomínám:Zivotopis trochu jinak�-k nepoznání 
eeatříhanou Kladivow biografii o Hrabalovi, Zivot není pohádka,­
Naivní :fuga, Zivot bez rukávó_-sestřih_autentických deníkó Jose�s Jíry 
z protialkoholní· léčebny, zafadil _ bych' sem i Pavlačové anekdoty 
Nobýlovic rodiny • • • 

· 
.. . 

. 

. 

Tsto literatura stříhaná- z neli teratury autora :rasci_rmje: . 
"Je to ješt� 11 teratura?", ptá se v·. dovětku k _Naivní :f'uze. 

Výsledky dokazují, !e je�ď -
. V t�to souvislostf s& prolínají Hrabalo-vy- enaby se. snahami 

dokladovat tzy. čtvrtý proud literatury (tedy literatura ani oficiální, 
ani disidentskou, enf emigrantskou). Bohumil Hrabal se bezd�ky 

· etává sponzorem-vydávání text�, . které s ním souvisejí jen: okra'tjov� -
� je to nejTelkorysejší sponzor, jakého. jsem kdy poznal. 

I _tuhle stránku věci berme v potaz, když se záv�rem1 máme vy­

jádfit znovu k otázce odvahy. Bohumfl Hrabal je bázlivý· čloyěk, 
velmi snadno podlehne f mírnému tlaku. Každ!- jeho ústupek je ale 
jen kličkou, jen úhybným manévrem. Jako umělec je a, z-tlstává 
hrdinou pra'Ydy. ·Jeho. dílo j"e balvan, který nelze obejít, ja:k bylo 
již fečeno • jiném autorovi,' a já si neodpietím ,za-k�nčit tuto. 
rozporuplnou studii rozporuplné osobnosti · 

- -
otázkou: 

Je vůbec možné charakterizovat jednoznačně osobnost, která 
dokáže (a� právnicky vzd�lána) porušit pod�anou dohodu 
se solidním nakladatelstvím ve 'prosp�cb nakladateletn neseriózního 
a tém�f vzápětí sd�li t- minietro·vi, který mn nevolq stvrzuje 
umělectví alespoň zaeloulilá: "Vy kormnistá jste �zvámli cípy 
toho prost�radla, co je na něm napsáno, !e pravda zvít�zí,a rozpro­
střeli jste je tak, !e se na něj vejdu i já, matrikový katolík ••• "? 
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Laci.ey Ú.sp ěch 

Rychlost, s jakou vydávají dnešní prozaici převážně střed.ni ge­
nerace své opusy, není jen výsledkem jejich pracovitosti či pře­
tlaku. tvůrčích sil. Svědčí o neodpovědnosti� vl�stn!mu. talentu., 
o tom, že v _ku.l tu.rním prost.ředí přestal u.! dávno· :fungo_va t "signa­
lizační systém", který spisovatele varoval před poklesem umělecké 
prestiže v případě, že by vydali knihu. evidentně neodpovídající 
jejich Íi terární pověsti. ·Jakmile dojde z nějakých důvodů k IÍ tlu.-
mu. veřejné kontroly hodnot, může i významný- autor podiehnou.t svodu 
laciného čtenářského �spěchu.. Tak vydával I.Olbracht za války napsa-

- -

.né _převypr-áv.ění Prescotto-výcll _Dějin Mexika za - svůj román /Dobyvatel/ 
- a - J. Gia:za;oii � 50. letech-.d��ě Ílpraven_é r�alé·é "texty' Jaro �!n.y • -
:· ��ťcŠ11. p.róz11� _' D.neš:O.i" ��-toři. brzy' v�cítili, -I�- v· ťzv. ziormalizované -

��.,;. ... _.i • • · • -- ·'. f. � • s • • 1ť' 
. : -. 1 ' .• . • 

společnosti _jim .nehrozí. li
ť

dná :odplata za zpronevěru. vlas tním11 ta- ' 
le"n"ta1-· a� ·-o,ievzdá�aj"ť'�i�� tels·t�! . všeohn��. co· jim. �y jde. zpod pe-" 
ra, _jen;�dyž_:·t�� vynes·� .tu.čni-'- honorář� J.· Kó�trhwi !leváh� _ diť své: 
jméno pod:,na��-V_b;Moa.. k�š.Í. ·co by· to b-yio,·_ kdyby t_o· byia lá_ska, 
J. Frais.li jiní/ Óh;l!. pří�ěhy jak ria b�ž!cím:pásu. a každý další 

� . . • t . ':. l • ' • 

j� ho�ší pfe,dešlého, J. Němec po mnoha_letém odmlč:en:í zašle· do na-
kladatelské s011těže zjev.ně odbytou. prÓz11 a ještě je za ni odměněn 
atd. atd •• 

Sláva stou.pla do hlavy zřejmě 1 Zd. Zapletalovi /1951/, který 
si několika romány získal sympatie čtenářů schopností poutavě 
fabu.lovat a vyslovit osu.dem postav z'1cladní pocity sou.časných 11-

.. 

. 

dí nucených žít ve l!i a toulícíoh zasle cbno11t alespoň náznak 
' . 

osvobodivého slova, které ta. �el pojmenu.je. Po loňském snu na 
konci rána, který byl prohlašován za au.torů-v oddech před mohu.tni 
rozvrfe.rzymi Půlnočními běžci, vyšel rovně! s vročením l98íl romá.n 
Křehké zbo�i /Os. spisovatel, ed. 2atva, 261 str./. A.ni dva kri­
tici Kmene nemohli nad .ním u.tajit své zklamání, a to k něm.i byli 
velmi shovívaví. Je to ovšem opět próza čtivá, má dramatický spád 
a hltavce příběhů jistě potěší. Ale to je na Zapletala trochu. 
m,10, jo Půlnočních bě!cích by-si neměl dávat latku. pro své vý­
kony tak .nízko. Tphle u.ž v české próze um! kdekdo, např. 1 tako­
vá Zd. Fcybovd • 

A11toři, kteří si vypraouj! výrazný vypravěčský styl, osobitou. 
metodu. zpracování_ životního ma.t_eri_álu, se mohou. sn�dno stát je-
jími zajatci. Zakusil to Vl.Páral a vycil�je to ul zřejmě i Za-
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pletal. Jeho •sociologizu.jící• výběr postav, kdy hrdinové jsou. ja­
kýmisi záatu.pkami určité společenské vrstvy, a proto mohou. být 011-
značov�ni souhrnnými jm ény povol�ní. /Doktor,· Zu.bař, Pilot apod./, 
ho nu.tí u.pírat pohled na stále stejné životní jevy, ba dokonce opa­
kovat u.rčité lidské typy. v tom:to románě j& např. Maratpneo /Mar­
t.in/ odlikou. �ampiÓri.a z P�lnočních běžců,' oba apo.ju.je ambiciózní 
sportovní ·s·en vyniknou.t, mají k. tomu. ve s�ém aportu._jisté předpo­
klady, ale postu.pně mu.ať ze svých plánů slevovf:l f,. až to vzdají 
#· . . . 1 ' . . 

u.plně.-Vzdávají twa ovšem víc_než jenom sen o sportovní slávě •. 
Tato vypravěčsky vděčná metoda v sobě obsahu.je nezbytnou.· redu.k­

ci a zjednodu.šení, tak. jako. ostatně radu.ku.je a zjednodušuje i mo-· 
derní malířství a st.chařstvÍ kr·a·jinu. iu�bo_ tělo do znaku.. Zároveň 

·. ale je ,divák obohaoová.n''obj�vně 'zko�c-eňtřov�m·· 11dským významem -
' - s., • 

• 
- , 

• • •• • • ( ,:-j . �• •. t • "f •• •�' t ,•,'•.JI �: . •.;-. •., ,·"t\• • 
. 

" • ' : •�f • 11 • , 

·.·. ,yýtvar.ného-sdělen.í. To je· .t po�statou..':.tzv�._modelové·_epiky, a\ a.ť 
.· .· i:·_m;tťk�-- ·-p_a;�i,�t•·�-- i1�1�1ti e�ok;-�1. )�pf:.· ��b�ioy_��éh9'·· typ·u/ ap�d •• 

r • ' : • \ . I , \ I i ,- • I • 'I � • ; • 
' 

•• '.. • ' .i • .. ; • • • '\ • • - ; - • • r. ; ' ,. - -

Náš- au.tor ·se:·tom11to,·prozatérskému. 'proe'tfedku. přibližovai S:nahoa· 
-, ' • 

', 
•· • I•',· • • • • "_ t O \ • ·• .!t o f i l .• ·•••, • I 

O
/ •:•-• .•, •,� • ._ - - • •, 

•
,.,. •_• • •. • • t f 

.nerapor·tovat "realisticky�-: o� !�votě„ y jeh_o úhr.riu., nýbrž vystihnoa.t 
.. jeh� p�dsta_:t�·, ·ry-�y, ·p�e·d�všíin \rir�v:n:C atmqsféru': a:i;_eška. Zao�třoval 

. ťedy pohle_�[.:.,_.p�ř�fá(ni�.�- lidÍ,:· jejichž tralÍf!!B.ta-· b
.
yla odr�ze·m trau.-;­

� tu. c�lospoi
°

ečenékéh·o; jejiohť poži-ačný život:C.4. styl, ubohot1čké 
pojetí .štěatf a iďeála. sebere�izace vyd�valyď svědectví' o pokles­
losti nérodního celku., o jeho duchovní ·vyprahlosti. 

' . 

Jakmile se však takové modelově zkoncentrované sdělení scvrkne 
na snímání �ivotn.ťho povrchu. každodennosti, jakmile s e  ani nepoku.­
sí o vnoření do hlu.bších vrstev lidského byt!, vytrácí se jeho 
smysl, stává se  poa.ze a trakti Tní přízdobou., Vl!ěj škovoetí, za níž 
je banélní myšlenková náplň. Zapletal se 'Y tomto př:Cběht1 spokojil 
prá'Yě jen narativním efekt.ničením bez myšlenkově náročnějšího po­
selství. Vypravěa opět zasazu.je atř!davě jednotlivé drobné epizo­
dy, současné i uplynulé, jed.nu. za drtl.hou jako střípky do fabulač­
ní osno'Yy, takž� vzniká jakási mozaika, jež vydá svůj smysl až po 
poslední větě. Zároveň se zřejmě chtěl od svého •sociologizující-
ho• modelování poněkud os�obodit, proto dává souhrnná jména pou.ze 
dvěma protago.nistůms Lenka je označován.a_ jako P�ncezna a Martin 
j·ako· . Maratónec. Další dvě ·exponované postavy u.ž se jmenu.jí pouze 
Libor a Táňa, ostatní !igury_jsou. vyslovení statisté, kteří po­
etr�dají u.t·čitějš! rysy. Je přitom příznačné, že zatímco Lenka a 
Martin z!ski_vaj ť ·své osobnostní znaky především a vlastně výhrad­
ně důk_l.adnou. a až přebu.jelo11' kresbou.. minu.los ti /přebu.j elá jsou. 
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hlavně líčení bě�eokýoh závodů/, Libor a Táňa pro nás žijí jenom 
v odehrávajícím se sou.časném příběhu., nepotřebu.jí minulost, proto­
že pou.ze "přihrávají" základní syžetové linii. 

A tu. tvoří vztah mezi Lenkou a Martinem, resp. Princeznou. a Ma­
ratóncem. Poznali se za studií na gymnáziu. v Miíně /děj se ovšem 
odvíjí opět v dobře známých místech Zapletalových próz, tj. v okolí 
z1!na/, pak je ži voi rozlou.čil. Zastihujeme. je na počátku příběhu., 
�dy se náhodou. potkají na nádraží v Praze. Je t� podivné setkání, 
Martina velmi rozruší, Lenka totiž zřejmě prožívá nějakou. zlou. 
chv_ili, chová se jako, opilá. Ale je to tím, že polyká jeden prášek 
za druhým� Proč ale, co ae stalo? To bývalé_mu. milenci neprozradí. 
Ani. čtenář se :to nedozví; j_enom t12š·í,. že_ příčina ri�bU:de p� t��ě. je­
nom � rozchodu. s mužem •. Klasicky vševě_dou.c :(. vypravěč až. v· polovině 

. . - . - �- - .  

knihy d� hrdince pronést v dialogu.· větu.s •Nedávno · se mi zabila -. · 
dce:ta." A takřka .na - konci je to konkretizováno;. děvč_átko- spadlo 

. . . . - . 
! 

z okna, kdy� si hrálo ·s oblíbenou panenkou. •. 
Zapletal rád napíná čtenáře nápověomi /•Tehdy princezna netu.ši-_ 

la ·a nem�hla tu.šit, že tato žena ještě jednou zasáhne do jejího 
života•, str. 149 aj./, cosi záměrně zamlčí,- a tím u.pout�vá pozor­
nost, s oblibou. taky praou.je s motivem tajemství. Postavy jeho len 
jsou. pro mule poutavé především jakou.si záhadností. Také Lenka se 
od prvních chvil po příchodu. na gymnáziu.m liší od ostatních dívek, 
u.niká zamilovanému Maratónci, žije nějaký divný život. I po no-

_ __, 

vém sblížení po letech •byla znovu pro Martina hádanko11 •. Otenáři 
však vypravěč tu tajuplnost zprůhlední:·Lenka je z roavrácené ro­

diny kvartálníka, ja.�o dítě utíkala z domova, je krutě bita 1 T 
dívčím věku a v pu.bertě se dostane i ee sestrou. do party tvrdých 
hochů, která krade. Gymnáziu.m nedokončí, ale později se štastně 
provdá za inženýra Libora, který se rychle stane popu.lárním spiso­
vatelem. 

Ve chvíli, kdy začínáme příběh sledovat, žije však 12ž sama, jen 
s devítiletým synem, a všechno jako by svědčilo o·tom, že stará 
láska mezi Martinem a Lenkou nezrezavěla. Jenže Martin neví, zda 
si lásku. k ní jen nenamlouvá, je zahleděný sám do sebe, nerad se 
zabývá nějakými pr oblémy, a ještě k tomu. potká devatenáctiletou. 
sprintérku Táňu z bohaté rodiny. Váhaje mezi tě�ito dvěma ženami, 
z nich! ani jedna mu. nic neulehčuje /1 Táňa se chová podivně, jen 
ho vydražouje miloetnou hrou a pak ho opoušt!/, tápe, nevyzná ae 
sám v sobě. Zralá Lenka neslibuje ve svém prožívaném neštěstí 1,d-



70 

né velké radovánky, ta mladinká - jak se llká!e - ho vodí za nos 
. ' ,. . 

a má se provdat za jiného& •Nebyl si jistý vůbec ničím.• 2e by 
, přišla "ta třet!" - smrt, jak� u. Ja�. Havl.íčka? Kďepak, náš �di-
• na není z těch, kdo se . milostným �r_ápení_m_ do. krve zraňu.j :( a kromě 

toho 11 z marxistické filozofie věd _ěl, že du.še neexistuje,• s. mírnou. 
ironií komentuje je�� stav vypravěč. A· tak jako Martin přežil u.! � ,• ' 

jeden rozvod, překoná s lehkým srdcem 1 tohle citové dilemat zřekne 

se Lenky � mladinká sprintérka•,f°!�.'přece_���� ·st�e jeho. ·-:�=�:ft: __ · 
A pak je ta. čtvrtý do hry, in že.ntr Li_bor, Lenčin mli!'-;-;- :t:�7� 

trapná a __ spíchni1ťá horkou. jehlou.. Zapletal - jí rozmnožil ř�du. spi-
. � - . . ' . . - . -· . - . - . - . - . 

- · sovatelských mátoh plou.ž:!c:!ch se sou.časnou._, českou. prózou.-� ale nic · 
-_- víc-. Vyp�avě·č· jen· sclělu.�e,�. jak· Li�cii-' Ó.spě�ě ·•jede•; pí§e_·. 'sctbiŮ 

• • • 
' ' • • 

; 
� .:_ • • 

• 
I • • • , I , I • , • • I , • 1 • J • oj ! 

1 

podle své předlohy, .získá'. tvůrčí. stipendium� čte.nář! 1. kritik.a •• 
-

. r 
! 

. 
. 

- . .· • • 
• :-:. • • • 

• .. • I I ' • 
• 

• 
I 

• ; • • • • • • • • • 
I ';J ; ·• •, 

· · jednomy_alně· shodu.jí V sou.dech. nad jeho knihami, tak!e_ během týdne 
· j��� rózpr_odány �td� •. Na: ro�díi :od předešl$ch,.knih nejsou.· /xřeb­
kém z:t>.ož·í pos�vy, které_ ·by  svým vyprázdněn,'� způ�ob�� života na­
značova_ly, že ·p,�si_ednf- příčinou.· jejich· zo�falství ·a

_ 
be�ra�oeti 

· j-� hlub-.oký _a leti,tý_ ap�l�č_enský �.rasm11s, zklamáni z bezper'..epektiv­
n_c;>ati/ _tota�i-tního _zří,_z�ní. Libor. je jediný, jenž t�n to signál, by\ 
c�bý, k čtenáři vysílá. Vypadá to takhle& � . . 

. . 

"Na rozdíl od prvotiny se v novém ru.kopise začal zabývat proplé­
my obecnými ••• Dekadenti]-:! maloměš\éci tápali svými životy prople·te­
nými řetězci korupce, 11platků, sex11, alkoholu. a zboží. Libor byl 

, spravedlivě rozbořčený; •• Chtěl to napálit. Všechno ••• z jeho kní!ky 
se stalo podpultové zbof:í, a díky toma se taky dostala do rukou. 
lidem, které v té knize kritizoval. Bylo to absurdní. Jeho osobní 
život se začínal podobat životu. těch, o kterých psal� •• • /atr.192 
a 2:5P/. · 

. 
· · · · 

Slavný autor se ovšem mu.ať stýkat se svými novými kolegy, pořli­
dat s nimi mejdany. Mikroprostředí sou.časné kulturní smetánky je 

pops�no ve etylu., který je sice obrazem děsivého mravního nihilis­
mu, ale objevného v něm není nic, má to daleko do kritiky psané 
s bolestným vědomím,_ le je tu. ohrožena sama podstata ku.lturn! tvo­
řivosti národa. 

•Mluvilo se o tom, kdo se č!m provinil, kolik ·kdo vydělal� kdo 
s· kým spí, za kým kdo stojí. Mluvilo se o t_om, že nejlepší kšefty 
jso� malé role v televizi, kio co koupil, kdo co má, kdo co o kom 
řekl a co udělal ten druhý� když se to dověděl ••• Přítomní.pomlou.va-
11 nepřítomné. A všichni čekali jak supi, až ten, co ·balancu.je .na 
ostří �spĚchu, sklo�zne, až ho někdo udá, až mu zakáž011 hrát nebo 
zpívat nebo psát. Pohánění vlastními nenaplněnými ambicemi du.pali 
po tom, co se.vymklo z řádil průměrnosti. Vydělávej, ale ne víc .nel 
my. Dělej sl umění, ale odtu.d pot11d. staň se příštipkářem, staň se 
�držbářem ku.ltu.ry. Bua jako my. A nadávej. Na všechny a na všechno• 
/str.2}8-2}9/. 
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Lacinost a povrchnost čiší z ka!dé ř,dky. Ne že bych pochyboval 
o tom, že toto.reálněsocialistické snobství existuje. Ale vypravěč 
si dal vědomě klapky na ·oči, aby nemusel·. 

povědět to hlavní, toti! 
. 

. 

že v téhie bezectné partě žádná s�utečná literat�ra nemůže vznikat, 
protože se tt1 nežije potřeboti hledat _pravdti a· spravedlnost pro člo-

. 
. 

věka, že se. tady jen provozuje výnosná hra nať.umění, které spočívá 
v obratnosti příj.einně lhát a zamlčov�t. A nav !c, že tato bezkonkll- ------

. 
' 

renční ·sekta je výsledkem mocenské výsady, že jen v této zlaté kle-

ci s dobrovo�ě přijatou nesvobodoti a vyžadovanoa etickou lhostej­
nost! se může tak dařit •iádu průměrnosti" a •ú.držb.ářům kt1l tu.ry•. 

. ' 

_< : Libor· oyšem dopadne špatně. Když se chce ke své princezně vrá-
;. ti.to j�-: ocimít.n1it, Lenka 11{ h:� nepotř·ebuje� - Motl Va.Ce 'j-ej' ího r"ozhod-

- .• '"', · . •  · · , • • • . • _ -- '.· ' - • Í_ , _ • . • I • -

.. ·.n��� -je _opět za.halena mlho11 'tajemství.- Aa:tor ho, tak · hojně-,v'yu.!_ívd.: 
'• z�jmé.na·· p;oto.r že -jei! postavou. 'se. Ch těl ·:pok1isi t .ve·· své tvorbě o··_·_:.· . 
; �o-sr novéhó: př�j :(t �d • socfol'ogizu.jího•: modelová.n.í postavy k i� ,: . 
. _di�id,�.aiizo;aněj§!mu. pojetí. - Jej! ža.l j-e způsobeň č�e-tě osobní_.,tra_;,; -

• 

• • • • • • • 'I • • • :• I 

gédií; .naprosto žádn_ými pohnutkami společenskými, proto by si taky· 
• -... ·, � ._ . • . : • • - • .- � • 

, J. -� � 

· vyžadovala P.sychologicky prokreslené jednání.· To se ale ae Za��e- ., 
talovóu._ vypravěčeko11 metodou nerýmu.je, ta něco takového_ vylučtlje�­
Jak _si v takovém případě poradi tT Au. tor dlouho recept nehledala . 
taj! důvody záhadného Lenčina zou.falství tak dlou.ho, jak jen to 
jde, a obdaří její chování tajemstvím a záb.:fidností. Kdyby sdělil 
hned od počátku, co je příčinou. jejího s�utku a rozvrácenosti, l'JUl­
sel by čtenáři věrojatně odkrývat její du.ševní stavy, otvírat po-

_hle_d do jejího pekla. Ale pr_otože tohle umění autor neovládá• šál! 
.nás osvědčeným trikem. To je jenom další z laciných prostředků, 
k .nimž se v �omto vyprávění tichýlil. 

Zd. Zapletal vzbudil vělki naděje, a to je pro umělce vždycky ja­
kási lest, musí ty naděje stále lepšími výkony splňovat. Ch�rakte­
ristika Úspěšného spisovatele, kterou jsem ocitoval, se dá do znač­
né míry vztáhnou.t i na něj. Vypracoval si etyl, který perfektně 
ovládá, ale sám dobře c!t!, že se obehrává, že přešlapuje na m!s-

·t� a že pou.žívat dál vyzkoušené šablony ho umělecky zahllb!. Aby se 
_tomu vyhnul, musí sém sobě ukládat c!le, které blldou vyžadovat 
vypětí všech tvůrčích sil, jimiž diepo.ntije. Znamená to rezignovat 
.na laciný Úspěch. Dnes je Křehké zboží "podptiltové zboží•. Ale ve 
chvíli, kdy zlatá _ kleo jedněch bude rozbita a gheto druhých zrtiše­
no, odkázal by ae malou ·u.mělecko11 náročností do onoho "řádu. průměi­
noati•, kam by patrně nechtěl patřit. 

Milan Jti.ngma..nn 
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však neštěstí ještě nedosahuje. Vozíčk2.ři, radujte se: Vše není na 
jedničku, ale komise SI a Il.án se o vás :postarají. Ze je vaše situace 
a1annující? Od toho má moc v �SSR tieíce redaktÓrů a desí��Y šéfredak­
torů, kteří už vědí, jaké ti tulky v tisku alarmující si tue.ci překryjí. 

Tak se oklikou dostávám k literatuře: měsíčník Elán má v tiráži 
kouzelnou v�tičku. Cituji: "Kpříspěvkťun zasílaným r edakci připojte v�dy 
své rodné číslo". ·Pak náeleduje ta obligátní: ".Nevyžá dané příspěVky . 
se nEVracejí". J,.no, tak tomu Je: př.i tom � je i v tomto· čísl e Elánu 
zveřejněna celostránková. povídka, i lustrovaná. Jmenuje se Sevřená ná­
ruč a uf.I dlo:uho bych mu�ela přJnýšlet, kdy  a k de jeem podobnou· - na­
prostox �pa tnou povídku. - ČE? °tl_á. J?roč mu•sí_ .1· V_ Elán-µ číst lidé: tak : 
špatný proze.ický.·tex�--Nej�o�u _s�a� �ve.1;10.{pin�prá_vn�i-čt��áf�, ž°e 
musej·í_ :zď č�ské prózy Cí�t qosi; · �o je. �-:.na;�llrovni_ graf'o.mariie? _ Znála_ 
řE.du českých zj)isovaťelil,-

kteřt. by· z�imá ,a .-'i:e·: 'i1ch. ji�tě VÍ� nei pr;­
tt1· na: ruce/-povídku do }]ián� --zasl�ii°_k oti.)�těn.

i

�- N'ikdó. je· však:" o to 
nepožá,dá z·- redakce a ·n evyžádcilé ;ul�o.p1-�Y, .. b� ?Y- i byly· vyb_�veny rod­
niin číslem těchto· autoru, Elán nevrátí·�· liro.bláznem zřejín$7IIl_ je·, že t(to 

- . - - . - -

aut<tři_ jsou z hlediska socialistické mo_ci· 1 �á jaře 1959 - pro.blema­
ti�tí. Proto ·1 invtlioé mt1sí číst prózy- �eskI_'ze invalidní. a redakce 
jejich měsífuiíku j� dává zř et elnou pře�o�.t�--;. 

Nemíním situaci d.ramatizova t: ti invalid-0. bych se ale přimlou­
v2.la., E,by jim redakce zprostředkovcla hodnotnější četbu a nepet.rifiko­

, vtla stav, kdy jsou druho.řadými občany i co se kvality povídek v je­
jich mě�íčníku týče. Když už VĚe není na jedničku, proč přímo propa­
dat do neumění tam, kde to není noliticky nutné? Nebo snad politicky 

. 
I by in validům ublížil stav, kdy by četli pov.ídky obj edn'E<n-á redakcí u 

spiEovatelů dosu d nepu blikujících, ale přE:'sto známých /i redakcím/? 
.Anebo je už v bssR takový profesní stétV mezi red2.ktory nejrůtnĚj ších 
periodik, že znají j €n ta jména, která j eou povolené,? .Ale to potom 
je veře:jně ir.i.validní ta tiEÍó:.h:iavá rEktorská pmfeE:nÍ oble.st v �Sf-R 
a z takto uzavř€ného kontejneru VjY..apávat může účinný, protispoléčen­
ský jev. Kterým je nesmysr. lně si bováno, pod ostrahou, naĚÍill pro stře 
dím ••• 



lind.fich Sop wa ·v•hl8' aelei. /Blok. »n10 1988. n.4'.rd 1., llaat,­
rcmc.od:,. rcd. I. z,b.rr,.n•�• •• 176. Nlkl64 2 euo, ce� 20.-Jtle/ 

Y.e 111.cťYD!ku, -.r4'"'-DŮ �ti{ Zdd„ lllTGN ck4 T 1�n�-d1. j� J1nd­
f1oh log.�� uv•'4•n ls.ko a,1eo"Y& tel• SW!ila�· ob&-1,neky p4fí o "Te­
h� sel.ei•. /A.n.1 34'4n al.o-rk Y t'zsSR �lno J. Zo•i.V neeYitb•J•• 
& •'Yliltl ne Je.,lto ap11JCWi.-tltle./ Je t.d7 „ núw i.to )t.Jdhy m••��hn 
fldo.r we1 tf.>kcri spole&oatt, kwri w Tldom! lldrhl• n»,loat J!i.!&• 
� o\,&,.:na. 5fol.¾.na ! •ehjm ••·len1

Ji. ne 'dt-k k. prici e:p1ao�t•l••• 
J1ad.f1ca Zoptl\ /nar. 1941/ 11kúkt.ai •�1'ch poTídek pf1Q•l 4.o 

elion{lal ftH'.!m.f g)kx /lr»o 198". l7Jl!, w m pr-mí -.-o.-ta'W 
biae ·• 1 Tj'blNta tl1aatd.._n /Peua �-1•• bn,tr;,. la81Úa. J,-. 
Motla/ ll1'ú do okrlla pf1-,l•telt sakůw-mbo Bo•� 4o den• kde 
•·•• l•teoll 11'1l1Nr.al aaM-.1. t'J.ť J• to o•�• le pnní kniha to­
•� v-ra1,bo uiloe 'fJcMaf •I aila. k Je'ho 50. narosen1ndlat 

0ec1l t4to kn�y 2• noYela �hdm 1WU1ce /od e„ 60 po a.1'8/. 
'Phcil 1Ú •s1•tu3• dietai• po<l d&Y• lofev 9h!n, 9 pond•k· l&ttsn, 

!tMn • pf'ldúút po'fťdelt •• eborZlíku S\Hbrd rzbkY aohl7 -ry�i'I •I 
• .-. 1.985 3ako -•oat.tú lmUaa. lllúttY J• opit 'Yftko• "fehJa4m• aíail­
lda �llo anosť �id 'bfl Zopta • 70. le'f:eoll Rt!Ilanf •laen. St3rá ao­
aY„ poYiat &i.tSa:..�•116ialc,le n•T1anl od110uaent • so11fúletTí gro-t.1 :r.os­
•dJm T7trhl kai11ek e-troau. s adil ho kohny nh� o. etra • •jali/ 

Y• ilthdnlJ! uwu;i �• lopt& nejlt.labi! tfks,kde T dia.lop •pl».t,-
1.�• •ri a1rlonl aafdll.Wbo inl•ntra. Jeatlil& od •• 144 po a.151 
N dondú• od C-jl1.l& /pro ull S41l&�IM S.c!T1ky/ • le oYI! kNT M 
-4t aa 1,q, ••r1nky jeo11 •• lpanllau.• nl.111.la,- �aJ.! dut4 0al11.p7. 
pk 41ttlog s'1lon1tl ko11ěí 't�ko.,,_i. �pni hloapja- phaleoh•s 

"ti•b7lo bJ" • aer1nek l•p.ií rouno?• - •!inluY sp11,u,tlt" •oo jsa 
fekl?• • To le po elo•enek7 bo-mo. ne?• "Rouno je Yl.na, • eaÁl " 
O,r11. • T:íA. le l.7ě•�. Grui, Ph:.gure jaou ;,oJm�noYÚlJ �• :po 
p.tíchodu O'YCÍ do De-.yďl J IIOU to p�wdni huwlsk4 JlÚT7. l:olťb;,. 
dokonce ffllikla • tareck,t.o s1oY&.• J,tó.. /8� 152-15,/ 

.r�Jaalle e1 aq;isoT�tel a.�'51114 "'TpGll��t • di�•loP. potaěnýal en-
0Jkloped1okjm1 pojily, �t.\ilhUj• -�·teěnl text pro �kh.d&�elat"f! a 
Tlaetn! .,konccu,t,1 oe1 � " Y obl,�et1 90oie..listického re&.11••• fQ 
aea{ l•• ot4akn konqe noTely, le O,,rll •� kritlt4 rtc-.o�•nl učiní• 

•• "fike• rcshodnuU -�-�';.'\ �OGTDI Ji,;"}. bcrá.c� /tlttJ&, kd.• .. aTítí 
�•IU petrol•�ko\l/. Soo1,,11aucic, Ni\11•11• tot11 probl'111 ?790Yri 
a --·- a nus•ln4 ll.kf-íiky 0l)tlll1 •tu jfthO hrd1now :phn!dhlí 
lte.áh, I• .2!:l. �pncu eíly" problúfa 1nlt1�ou slirou utnou U�o. 



&oůrétnt, 0,-rild'Y ot�o voa�>t11 dm 1".13 a�lellé pol.i..Bi. L•8J' ir.olMt 
laJDO•• Sdyl domy-1.iae .lo• tow no••lu a opUe1•t1ů4 rea)le4BuU. 
•Jllwj••• �11 Jako odbon:j sa.ia'tin,,,neo ••lclllak4no d"N4a • ros­
.,e.,"9 ••••• lRtde mu,e:n poal.!wt. k Y,f'konu •w pNf•• d•prw.fflť 
pro.U.dek. »• blc.ykl'I:& N po k.otánd. �••d.1 t n.dá, 'bil.de teq ja.lco U 
cbut 1Ut"1t. J!Oali-..t .a.apel -.tooykl.. Je aeph4et.ntelú. •by tento 
i.-, 11.111 cS. •t.ro� /hluk-•• JneUM t1„1 � -,i.uiw.al/ neohá-.l. attl-t 
lll1ťboke pod 'briUl'tliU aut. d.o�11Dt eal do chilllff• Ka.11'Yibe k.1Uo\L 
9Pl••te1 *llilk'teriaQw.l• I• j• pn 111 ••---ÍII 10311• 1. N'UO, ... 
■it.ne dhy' pnt ·y n•�cll. Doj,le k YJ�Ce1Ú il&et1 l••• ab7 0.,�1 

_ 4oatal. 'k oto.Yanu do,all el. prov.d. P--Jt fř1 ,Jdou dlt1 a. 0,ril • h4-
w..llcna_ d poMdť ,\tU�'li t1ckov. pněkll a pJiAt 'w.do• • _,.podteo)u ty 

· po'-lo• • pol.au• pro.i• �•liaa-o1 k d-,1111 nebude aolú _ •�"-'• 
·:· _ ,,_lnoreat el ae--.Jt do.a•, 1lhli k olw.lQlt ,opel• �•• • ,ol&nl 
__ . •-n'•, •••�. � -w. ,na •' tte�• � t ••••ff--.. •• roaaao..,. 

, Ua C,rila wdoa 1-"'Y Y lelkrdecl\ �- pMt..-no•U ,04»ohntf lo••· 

-__ • .a.Alto•t.oh eo�l1•t1okého ,.._U_ ft nl ••1- pH•dt O• 
úh Poatt• _,. dolth m!al'J:al • •11. Ale kd.l.1 tcata a-.u•l .ako.n) 20 
1•t Uterirn.l •l&e\l to raobl. tíi.kQYO\l P1'Ó•" kl.1dni tilllmoat 1 _., �­
u1,. OYI•• twlto lleY11Ul41- @·U'Maa JmltlU'lů 1ut�tuoe U..-U>11t M­
oJltllys tql"ft, •• Y pilllJ.l&;F.,ol YJél-a-M k 40. ytroM ....... nt liw!n 
••••• phdlolll- aw 'l'llde. �1,- bo • r. 198 � l1i::\- :ailon. Odlllňal• 
• JiGI M-pf. porldko• typi !:GtV• kde proalou��i nlatl �h a. 3•1 
koati -. •• 48 t.úato ll t«d.núa Vle,._, 

•Ani ůl-•� aon o�1 J»�ti ,přiSIQIIU regály 1'rllll 'f kU1 
lllohall&e YMbi i°í'I �• <k..1-aee nedohl,dr.1$••• -.1-.S.iW.� 
kl!4ly poitolk&. •a nedotd.í• oo by pt1Ja7la. � a. 
T!tr .-i_ k4yb7choa s4••T1ll alsto dle'161.• 

v d.obh od'f1t<ke=lob. kn\tkých poYi.dld.o'll ��.,.�---�· ZOI"-'-· D& 
tt„hlidko.,- bnbak.4 ·pr&s,- � �ány. Jf.eacil m1 stopie »�. •lrnl 
e4poaleolmut4 �1Ji.l0-Q /Ci�,, c. ;:es. Cea�f g. a&,i.llr�d.D.ílr._. lioapo4a 
• OrotQa/ • � jeou obzúk)- Y tim.ohlíak.oY-i daohws •�no•t • • 
al cil b.led.4 ti.lce. 

Je aolnf. I• aol1,o•�dao•t •� ?tktF •• loar.,toYýc.l\ nlt�pled 
PfO tll'4> d.Q•t »ei�etAou prvotin ne• a..-�4[& telet'fÍ. �l� • tlh 
Ndalr.c1 9f1i•l zoe;{to-.1 'Ve St.Mbrr...foh ry�cll 80llbor. kwrt 'U.oW 
elťbow.l • .P.:1pa4' a1 1 le J. Zop ta /1 U.. le „ rloe po�•,• •­

W.míu/ • �-.. prc,ooru atU »o•t do-brfan1 próa•11.&1 • m.11bJ pno't1n7 
•••llr,Yilf.11 odpo-.l4nl l"N,Q.k.tor. s-wou u11:m. mwte.bll 'W)'an.lou,Zop• 
mw.4 �••ltl. etUm• n�p•t. Al•· cl•�oat let 11tjab aiao l1t.rviú 
e'41eat M tdko phk.oúri.a kolik l•• au.r11tn/eh �-lent4 d aocJ.a. 
11••• • ��aůoft,glJllu Dti. e'Yfdm!t 
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••• l\ttt.sr1 "-••� !ťla.i&tnýa Ad.'?e�uit •x otre. /2dJ.ee euaa. �lad.' 
Ito•-• .ln.ha l.�-6. Ti,d.4Ať 1., •• 184, of&1ad le OOt�, -o-.a ll.- J.Or./ 

i\r4'"11Q'.4 tMll't& •• teMJ:a.toh �t.r:.1 C.no-i.lo•e.r.utk' :rqtil>-11.i(y �­
lel 49 l•ě• U tf.--fttVYJ J\.!Wl&t,, la&-Ul�nt i •nth.Y Barta. tfyl to 
evha &JJJ.�o'ft.. 'kl. ttriť llt'1.:;r v�u. 1 ktyl eW»� poYol,nůa 
�J.t .• tuia{ li'4t.� fi.ll'taf.l •1-.k pett•h.11 S. pm t-cUo.l Pn'• 
atoll kdklt att fťf'tl d•t.11t. T:,b&••-1 doel.e••• J,. • llh •• u i;.l 1.1 

M •t•�i• leJbl'-t& d.oan�. I• •na;,-11 :rca.ú• • á do.k.o••· 
•J•jloll $>1ff't>tiu J• r_ú,11 n1.lim.oot1.A .1• a:ají•ri t>OMl'OT.•t• 

Ju ff •-uwcurU U-.otal 1tlaú do � •• llnt�•llll liC.r'raía1•i 
·f 4ollleY11 !l1!IO i.1.M oJtúl.7 jeatil •••• ••111ot1 s• -,••tllJ. 4• Y6Whe 
.-1• .... ilo ....._.,. • J>Od-L•al.1 ••••»od kf,11•. 

/n __ . 
• •• 111 Júo-, dao a..-rlUo • �• 4.4..a. ••/nauT• auu. 

I• •1;•t.._ •Pabfdu?'a• •Mo•l ••uat• attta a -.111�• �• 

.. ltlldoYtka• ...... • ...... ., tn■ Uli --- .. ty Njlas,U ph4po­

. '. Illů:, ••atil H-.ot ••'k•nMc>.-. 
-

. 

Al♦ t• au. -�•t ja.&Jk. e. 1o to,-.n6 aaobtle&l a lel '1aoll. 1Jk.4a-
11a •••• • �. US1 -t,fto4J.1 •l h_pH• • p.lo�vcitol\ otf, lai.d.uc,-. 
kJ· pet.allio..._l • ••na7 a • tl.haeu dlnonl aa.i�•--1 ro"1411l1'a z.­

Ylte"fja Tjkl.&.da. lakoaM �111 Jo•1'1.al ••�1 ur•o• • Je- ,OJU 
.,.,.ltAtlsk.4ho 11..-.-. pri1'Jl.14ja ptycle:p• l•• f.i./, •lropůlo • J•t.o 

•••U poet••hn6 m• Ccl.oa\la ,•• roel•Ulc dOkoNn a opi•y saa-
1f:-,Ok J)O.ti\Mlkt 4enat t1Y»I poltJ. u.i.•. - lo S• •••:io--11.el.nl '-lA• 
•� YJ-.Ol"Yd nnoh4y 4oJ•• •� b)'lo nwtú ., .. ,. • tli� • eo-M •11 .. 
•1 p•J111 11Aou-,.-1 • •"fl• Jpa•t• &.•fca detutiYa. lt.:aldl 
p-h• po.-o_.af llopíro..,et eyatáa. 

A •· o lait.l• k ••oo•lc:ťYeJlfllt Yll, lid• ,- ta 3 • ao w / ...-.r:t ah�• 
... •• 1:,t 1JG•e.. klakf,t �n• t>GP•• t 1-U Wi:J "10 m ln.fcll k.rt Uk-G 
Y.I. '1.tl!J1 /boht11hl troon deltd./ *'*" • •. 6,-ef.t/s 

"Phd• tf11ft;ltii kanoelah n'loJ-e lelitl ae IWii 1Tlka.,Jfe1 tl.ou'1!ttt 
• Jek.ti! ph4T'1.tt.hli ••l•-4 �new a a 4r4Un•i b:r•,l11&Pi 
• anp.ataút'lll o&.Lo!a. V.olel.1 •u ,-;rl • l'ros\lJo-.a, ._ ,DO tul pa 
loktor IJ tll•Dl• hl•dali. &l• GD je -..o� au y líartillOYl, 
.,.,. ul na wylet.foYt,Oee, lil• t1 Y.OC ee kdesi nalk,, ta.k. j• w. 

. � . 

ab), to an - ,.;•llow. A \UU,l.rtl ... "*•·1' lNbliJI\I, kter• au 
�•• ta.k brk aoealcpi,la .1P:ltl-. bi-11{. "Je.k n l•callJ« t.t• • ••a­
looll.áf. O eo 3ee?• 11fak pcououoba.1h. l;aa4oaU. �onl1k ti•ik". 
aa.J•111 •• DaY1d1 •ttA•� odalot1111 ,e4eaaWoet laod1a. U \la 
,.. poal•tbúc-1' ja-4111 b7l • a-Ch ••� uJ i•ti t, I• n•M{ TJPad,6 
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tvsulf t4tc �n1hy :aé i.x •• Ná.lrut-� E:-e�1all11au 1 v,-ev�tl•�• 

r�a u Ji a.te: tu.not �� v1teí :rila.t7i rri,ct1,lí'1
� !tl hf.14111 .• To 

3 • rllo .w tae. 8 ••• 

2:t,r,�vtň J• ., to�1o rt,;1.l:,na „ kdtt do�lCVll • *vtt.(n.t dell a 11 to-

,.wta. 3,átt0 J-,cu" - nlscffl� _p!e;�ved�n�, v• t3.k tici ti �ko�1-.-�­

Y4, �u ach'c-.,t1 ,f;Oll -sírtl.t.6nj»i 1t',P-OlVpXl!iCO'Vf""1ky 1'Jl6UOY&telt. od. 

o4YOd .,rty �:t:t», a.i po r�olelen�• �o�•u:e Ja,ou Y11ttf�9f'19t1cl1 /"t..r,uo­

YOTl.al, .ti l•lit ty 4rola.d 'fjbt>áy, odalř.•�ioJ'. nttf'Pftlťt♦YÚ.Í •i�• "Y­

leifova t.l.t11. fj,f:ff&t. Ja.J'Otl&Y Kari.. 'ii.rt •• 1 M e-pi1toY .• t.,l«k' 

pohc,ltfJtÍ ... ilínl llo•tl 'tel1 klc>-vi. o41Siin11 o;,1·áTtlf11GU ••!Jt.jnoll. 

k.rt.,ikou, �b:, ce a dr.«tnfoh � ptttoíoh a,4-fok,� Y krobl 

••-cel. /Udal bnh poehop1telnl •-' a 1 Jtth:, ,-.1tat, •�•·• A&: 

fflll • Ata.ft! tll.101 �•- Ut:ion, • ,"1al1dll, o••t.raa111. • .J.ael­

ú 11 ttratu.h H 11ou.W•ll ,W 11•-r.d Mf.ni • uatelal.1•U•i •llt.r 

-leli1lfho ptGWrdGtTi - •••••t ��• i11r,oal.Mw ,.._uo. • on·t1. 

Bne ""J. -· g-ent r'1lN Ac-vJ.. -� hl�- f / 

.i�o• -. Wio•o• 11e,:Uo,noart.1 ;e /t n•ůt.t1/ ptlpe.aída •.-.-
1•1 a«w��, i &neo• • j-.ke �ao-s- ;poct.iY-o•,ti a � 1' �ta.i �u-
eoet1. Jak -.;.. O'?'\foo w.ť pfed oo'1'd• pl'e--1.li:•i'l r• o'Wlajoka ailad411G 
�tr.ntk•• 'k't-e:'$ Te y•1fdo11c! �c1 ptecb1l 1':d.•1.nAlala Jt pMi-.•4n 
• -. ••� h.ft.Jícút u na pi•ku• ! /1'1• e.. 144, • w..l »•bo J* .-a•Jtt·eo 
a! ):l'(Jalvvi t • rtrkntá.toe Mt J.;.,uilo ... •.í•�Y'at1l .ndů.uatlc utt­
n 'Wn•k4 �(}-0:nÓ �-t•·•l•• - "iNoe ,.. 6.p11r1.1l u.. ltaoolt YHl• Jt�ňiY­
.at,. •:Po41•�� te ••• ••kH Utk.y ,�oa •iůi&c.7, -· Jů.chl by ,t.dYolui 11 
lqll J•a -\:eacoú mluY.lLon. A 01..1 to vidl. ielll'Af4 •f•ld'- •• •••· 
Jld o t;0, líi�d.f J•ho Y!el7 1, taJt, al• Ma dl Tni ••--• • / i. lC•f/ 
Podot;k.áa �•n• .. uto.t1 ��• • atiiiJ\tbo UYóta, t.&1 GN4'o n�olllfd-
11 110 Jt·dn�lho illno-,1•• h,.kftůoTu.••t.o Ttthht•i• V =••ll1 rc•• 
•1nt4 epoie, kť:7 vt-tly v t3d�� ii;:u,.evt bvbi 1'•rnuiaa, u• •nhlP1 

vl•laf'J ,1u1,í J,hdit'T�1• MJůat• ."kUC!f j�bc Ylel7 1,-ii!t �l•t Je t� 
.. :OkOIUlt!t dker� l f$. tN,�tní• top•..det..i ut!,.no. \jYldl a;i&tQf'i autva­
"4ltn!h� ft>flAJt\l • •!o. �•I nL'lp_j, it-.o� Y .-.t • .clM:,,.._u l1 t.ra­
wn • &twhijí rro po� t.n m•.s feakottl.o.,.n•o•. i.l•-Yiai. �-rv• 
annJ• to n-.;t. j�jtcb 1?fl:r-��t a f!. � . .-:s •GnC!C " �maůw 
�ld_i.on.l ju ua.hltki Jt,oa phd aall.tkea dall1llo c.tl• .. 't.11,tlo• 
- nr1'111. oin�t11 t..l�ton nlk.am tt•&1 1y-ttt.1 a ae.•l Yspoa.CM.t, 
tlro·I. tu t.n k�ttu1.,1er.'I secU. • 

io.aonhotf.114 ,nulao11ti • obdot,!. T &IDI 1• •ro,a.q •ie4- -
,,, /� t!a•• odehrán, aul ttoalf denního tisk», ,_.� ...... 
vi'cc \ o �i,ol•&.n$k4■ o�••aoffať /poobcpit1,l12.i do -.1ur-..ť t/ pcl1t.icky 
t1 e „ riťiil.ebl1 •leh o•, • ti&ll. / ne tlli 11 ted ti. .• / ro!í\\d bJ til • před-
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pokl,dal, le próaa ".4d·ivolul� -,x ot:to• aspoň dna.k•• e<w-o.k11Je tuto 

re,lnl litou akuteěno"t Tl•dr..iho dn• - neuJct• an.1 at4bitlko k s•­
obJMAÍ I P• tr lti tter a Zdeněk lla-.tnt a.feja-1 .,, tomto •:,•lt.1 fi1Ů 
lleno• kronilna• eoc1a.11al1ok,llo tiskli dn•lktt. • nesl•dují a ve ama­
._ ,Wt •• •vedc,nlai roaanopi1c1 Y Dallladatelek4• podnikli l1T sat. 

/'OdaJ • doeloTiu •pt,1 bych �i.a, aby ■po61aal1 u. tf.ob etatia!­
•'húktoh, kteri �••ti popitou a ontoll U-1oet let. T t,a,a -.m-

4-u, p�,;don. t11n6 Te41• e•be. Synchrom'll.•/ A.DO, • tS!l\ J• aul-
- al p'4t - ayaoh.rom.tl. S ■oo!t A �Sft odallÚ a1a1lory ••r1'1•. 

lolWl Tledniob dni • po�4tau 60. le\ �• ayaohromúa Jakai-
1• nff•1etuJi 'Y wuttních ainíoh 61 ad•okátrúcb porad.dob " "1ml 
p• '14ay 41•1dent1, neexiat'1J• poahopi telat aa1 Hli� J.11'torekl ko• 
••tif pfltoa p _roara.n1•• Jak neeKleteilot llob stddaJ1 1. ,,...tto­

Tat.14 Bit C-1ttll1 ae •• 6S/••.J•• rt.dla Y•••1a• •�u.i 
poaa.7/• •�,1 �• dO� vy&eUovatel, ueheel •• d,:t lf; uat• 

dklibl. •• '1Jla.'ft&I Coloabo. •Ti tllA• • aioa J- TJelechl 
\li phd aiaicea. MeYiflí Jde.• / ••• / Coloabo an • ••bou 
p•mo\l •• a byl 11tnúo•nt �o _. ... a'baolToTal TJ•olaay 
olymp1jak4 d1•o1plíay. lcl7bJ' enatoTal alJellf Z pú'tda, na 
id•U by ara.sil k.&14,ho, 'itcto 'by •• l,d.aU oo ••�ryoltl.•.J1 

•• dosta'I do ;>oat&le. • 
lzietuje v edToká.tido.h porauáob .,. ?:au /dO •11.tepadU 

ltet•, k4:, 'byl roaula doko:d•�/ nljakj aoudlLi pfipu. naaučluJ!ci 
apol•lea•koll ne-,ra'ftdl.noet • kla4J.llka Tfua- 11e>ol Yláduacibo 
1J111:M„ I .. , •p1soT•telé-ad'Yolltt1 o _,. MJ{ •JllCb'O•i poTl-
dold. Cl tuli •• •• 751 

• ap1e·t1 U h11tor.ta l1de'tYa ad. aei_ dYa a pil .aU1ont pf!-
,adt., k4y byl DMildo po11eob-'n na b.olJ.lk,ca. la hllOtů.a kOllCi. u­
- dlollb. tady poati!,enjoh •• J11 natolik tfdlal •.f.1.6 l.'aV1cl. lo• 
-., tultoe •• 111& n�nila .,. ta3 emn; hrad plni 1,ee1r., t&Jnjah voh.o-
4t, ehod.eb a sloayslnjoa Julcadel. • 

noayald a jllk.adl.a Tled.n!ho a• T basa libaJ i ted.y :pfe­
dtTl1a aa paoo,n!ky •• ••t1o11eíoll J'makeíck /)7' 1 jn T•d.Gaeioll 
d/. A pak aaa4 aa d'dahocloe /a lepl.f.oll krllbti, ·li kterlcll cloob,st 

k n'ptsTI •J!r9l•l••*' ltfivdy, JeoG-11 /Ota 2b:ja, n1I J•a ..... _ 
1,onW post11en1. C1t,aJ1 se•• ll.81 

•Je od kll•ntk7, nello to odm.iiaovt. • Duilt \ip1l. taaY,ho 
ftTfiaoe • •ro\Jtil obo6i do poo·ti•al.úbo &1.i•n&l7h. •Celt 11•ot 
M•ll&la nio �J.dbo, nel le •1vlovala tranoo•slU.• a pffla •1 
nelit 1af.íl, Lo11YN. fe1t • pensi •• • to konebl ■lla � ... i aa­
l•U.o4 pení••• al• ea■a e• Jet Wla a T ?ledoku •• T den u.b.áJMd 



:pl'Odeje Zlil" c<il u I nlt�ol lk l« t j4U1 doY-i\dila, le Pat:í I Je vyp:rodu,. 
la4fel j ... lite e túa Jak mula. B�on•o j •e pfeoo j p prok•a11. 
le vlttehny iaf1.h • ma.rtinoveluhs t•dolní b-711 p:n,dúy _pro't•khě 
pfecl Mbo po <11d Qfioiální.ho ah.4J•n.ť prodeJe. v,-udili j•• ro► 

n4alt, k't•rým byla ?•doku ul.ohna po'fbmoat l)•Yfít • a,lienu«iu 
llillln'Yll.• f.ck.oJe&I •• uchechtl do polopr,lkiné ůlQiflcy. "Ito a 
tel •• vri.t1 u 'bit4 dol•-Y• 3•1'tf J• • ú eit1t J)af-íltdc., ,ovit.ti 
• p..f1••·• •1 tollle. Ce-pak "f'Aai ni ••• l>ft tak n..-1-nt. ab)'éh 
•1 to ncrvu.lt »7la, prf n•J�dll6Jf1 po-•t&•ou c.l4bo aáJeNU,pro• 
toh -nikdo • pro11.inentl �i rumhtll „lf1 •• .. J• opra'Ýdu J•• ol>y• 
l•�ú batol'lta. •• •• • A ji :nohou -.yiilit ak•W-1 pou• Jalto tlu-
aoa..tc1.• - _ 

S,�&0vate16 rOlda_ •• �l"Ok--�f. •• aaí)i ,OTldoat O 
affill' •ril• •pntaUaa-.A.•ť Nlbna Y laD. hato pabl,■ •hk 
·.,..tJ•Jf ., _p.l'Ó• • •--•� .. ...._.� Noial.1-. kteM aatn,-· 
,, llwst roa.,.s-1..-okotl!t aa uaaol'lit • .I. tal&o"1a p:tt.•1411.kta _pou-

- . ll•�t • 8'koa o a4't'Obei1„ X 'YJMúftÚ ttnoett J\114.J.olnlal. 
Ut.'dl"IÚt Tl.-cte••· a lldl•�4 adYe.k-'1 -,.U.�•- ao\llllu .-••--­
•'-1·•• • '••to 1id&J ae •• 119 prosn.aatJ• 3•�J.elt. .,...ro•·nt .,17 

� te.drd a •ll ••••. Pe th INl.f aud a41U t e'l'o°" k&tbo• #akou­
ko11 T •·fl•ol&o• Tho•tlT 

l'o4o-� •,aoh:ron.rú a Tleatnaa4. •Ultoet J• )u:o ůY1'. U J•• 
Jiob u1h,- •• 8Ntanji podnllDAJ1 ,nto. h 1 s t,to etraay b.rod 
leell, 11-t.ratllh ,ohnaa. Ad"f'Ok,11, k�ft by 1tlli b#'t p-ffdeTlli 
tto•••-,. mt pnlnari:tcu-c. ú.aada,1 neolllili Yl41t aic o •to'YkAoh 
politickj,oll po:,ra• T a:ooiali•ilek'• obda,�i 'teaJr.oeloYenaxa. lout­
ntl7 Y J•·l1ok paatt1• 1 luql 1m0hokrál phYjlil.y poli,ok, t\)J·rtl• 
"J' o.rn4:he lulka. • oe1• 19. •to.leů, ,a úroda ononir,éllo, ••·dl• 
�-- a Sloftkt. 11o lcůf 11-.atury ••h�DI T.-hpllJl • lla1au.• 
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Majáky 

/besednice/ 

Patrí dnes u nás k mbde, k dobrému tbnu, byt chorý alebo aspoň 

užívat čím viac liekov. Ako tie párky s horčicou, ktoré odbory 

dávali bezplatne precujúcim, ke� prišli �anifestovat na prvého 

máje lneviem, či to ešte funguje/: človek má akosi na to nárok, 

maličká pomsta za všetko odnímané, len hlupák nechá prepadnút 5 

Kčs, ke� zastane domao Išiel som si teda trochu·lahnút do nemoc-

:nice, súc beznádejne zd�avy� 

Ze oblokom se knišu át�omy·v.bielycti pláštoch:· alebo sú to le-
. . . . .. . 

..,.. . . . .. kári? A zelen operačnej sály v mestskom parkuooo Vačšinou hlasov 

/vtáčích/ nastáva jar.· Parlament odhlasoval, hoci niekolko s�a.­

chovsných disidentov bolo celkem proti, zopár intelektuálov -pod­

písalo petícieo Máj je· tu, nedá sa nič robit. Ne.•streche, na žrdi 

trepocem sa strachem: alebo je to zástava? /Celý som popletený 

od heráku a trávy a koksuo/ Rozbolel ma celý svet úzkostou e ne-
.. 

pokojem eko Sorene Kierkengearda; alebo Bohumila Hrabala v poviedke 

Kouzelná flétnao 

Omámený si absurdne predstavujem, že_spisovatel je maják, kte­

rého úlohou je len byt nehybne a ležet a čumiet do stropu a sám • 

Ale aj svietit, cestu ukazovat, smer a úskaliao Svietit - ale čím? 

Podpálim svoje besednice! 

Aj strážce maj�ka občas dostáva poštu, paniat donáša listy ex­

presne a doporučene, čítam ich leukoplastom zalepenými očami, hla, 

od Milena: Tak sme sa českí a slovenskí spisovatelia dobre mali 

u Vás pred mesiecom, že ne to neviem zabudnút. Ja si už niečo 

pamatám, a až ne pár výnimiek si nem8žem spomenút, že by naše 

stretnutie bolo tak vydarené, srdečné a priate!skéo Je to vaše 

rodinná zásluha a dejiny literatúry o tom iste vydajú svedectvo. 
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Ale aj smútok ma trochu prepadol, ked som zo záznamu kukal tie 

starnúce tváre, čes se do nás vpisujeo Zo všetkých najkrejší:bol 

baránok Mišo o o o 

Chlapi na izbe z oboch svojich knncou tela vydávajú hlasné 

pazvuky, prestaňtel, a vrej všelijaké medzinárodné dohody im za­

ručujú právo individuálneho prejavu a slobody, sú vo vŠčšine vždy 

pravdivej a povolenej, je som menšina, nuž odchádzém na chodbu 

čítat si vynikajúci časopis Fragment Ko, nepovolenýo 

: - Syn Íni z antikvariátu priniesol knihu :aanz_elka-Zi�und Tam- za 

riekou je Argentí� /Bratisláva 1958/o Čítem a p�čúva� Jirkovu 
.. . _  

&nzelkovu hudbu: "Česká a slovenská národné piesne znejú inak 

pri táborovom ohni a celkem inek, ked nimi rozozvučí�e organ 

v zapednutom kúte Brazílie v predveč�r Štedrého _dňa. A potom sa 

ku klenbe kostelíka nesú jednoduché radostné akordy- starých čes-
., 

kých kolied. Jasný hlas principálov rozlomil kamen v prsiach; 

nežné flauty odplavili zo spo�enok tarchu clivoty a trblietavý 
• -

poprašek mixtúr ich prevanul smiechom štastných detí." Do izby 

vchádza sestrička včielke Maja, pán pacient, máte návštevu, ale 

len deset minút, ste po operácii o A na chodbe sa spoza .. okuliarov 

vyklána ako z okna Zikmundov charizmatick;ý úsmev a vedla neho 

Miro Kusý s makovou štrúd!ou od Jolkyo 

Počujte, vy ste taký d�veryhodný, hovorí mi susedná postel, 

treba primárovi niečo do vrecka qat? A je: Vážim si prácu p�­

fíknv, preto se mu len pekne podakujemo Flašky nerozdávam 9 ved 
•· .. .. 

keby som mu povedal, aký mám plat, ako je oceňovaná ·moje práca, 

tri dni by nemohol operovat od smiechu o Momentálne si nemám za 

čo kúpit ani topánky, nosím synove, lebo je na vojenčine, ked se 

vráti, nerukuje dalšío Mám troch synov, naštastie o 

Mirko Zikmund videl svet z Kilimandžára, z Cheopsovej pyremídy, 

Saharu prešielooo Terez ho vypočúvajú na bratislavskej policajnej 

stanici, až zmeškal rýchlik do Zlína, vieme, že ste boli za 
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Tetarkom a Kedlečíkomo Vážim si prácu profíkovo 

Pán primár Potocký, CSc o, mi kráje oko maličkým skalpe lom 

people China, je zauje.tý prácou, ani si nevšíma mladíka, ktorý 

pricestoval až z Galiley a sedí mi pri nohách na operačnom l�žku, 

v pravej ruke mám infúziu, !avú mi drží v teplej, klincom prede-

..,, 
ravenej dlani, zamyslene sa pozerá na zelenajúce se stráne Malých 

Karpát, kde zúri víchrica, akoby bosoráci mali rs.koš na námestí, 
..,, 

studený dážd bije do okien, z ulice zaznieva militaristická hud-

ba /alebo v nemocničnej kuchyni umývejú riady?/, z oblohy visia 

zakrvavené obvazy a zakrývajú slnko, mladý·muž si čosi šepká: 

Opat je krásny den, len srdccvú komoru si človek musí otvorit do­

koráno 

A vonku zúri Sviatok práceo Po injekcii nechápem, ako súvisí 

sviatok a práce, sú to dva rozdielne a protirečivé pojmyo A prečo 

oslavovat prácu, nie jej výsledek, povinná robota je nič, najme 
..,, 

tá nezmyselné a zdevastovaná, ked hospodinom je všemohúci plán a 

ukazovatele a zisk /áno, aj v knižnom obchode/ a štikacie hodiny a 

senilný budík metlou !udstvao Pr5cu vymysleli opice v márne� ná­

deji, že sa stanú Iudmio Človeka stvorml sviatoko Nech žije lo 

máj! Injekciou oblbený ani nechápem, e-ko m'3že žit lo máj, je to 

asi zlý preklad z ruštinyo Nech žije človek! - takýto transparent 

vztyčujem na svoje� majáku a cíti� sa, chorobou od všetkého 

oslobodený, cítim sa nevyliečitelne, až smrtel.ne zdravýo 

Idem domov o P0í-chlik do Puke.nca mešká presne dvadsetštyri hodíno 

Nedočkavej Lilei posielem telegram: �akaj ma, prídem včerao 

Hrdliččin zvsl ku lásce hleso Jarmilo! �.Iiloši1 Štěplne1 Vi­

léme! 

Máj 1989 Iven Kadlečík 






